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AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR, 



La première édition de ce roman parut en 18^* Un de 
nos poètes lui consacra alors quelques lignes dans IcGhbû, 
H insistait sur la simplieitè du récit et sur la manière dont 
se trouvaient dépeintes quelques situations délicates du 
coeur* Plus tard, lorsque M, Sainte-Beuve donna une ap- 
préciation si remarquable des couvres de Bernardin de 
Saiot-Pierre, il rappella encore ce petit livre qui , par des 
dispositions typegraptiiques . indépendantes de l'auteur, 
n'avait eu pour ainsi dire qu’une demi-publicité, àndrék 
Voyageur paraît donc pour la première fois sous un format 
commode. Mais l’auteur n'a voulu y introduire aucun 
changement notable* bien persuadé que ces sortes de pro- 
ductions n’ont d’autre mérite que celui qui leur vient de 
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la fraîcheur de quelque souvenir et de la sincérité des 
impressions ; il n'a pas même changé le titre , bien qu'un 
succès éclatant et justement mérité , obtenu depuis , eût 
dû peut-être le lui commander. A ce livre , de pure 
imagination , on en a joint un autre plus grand par 
la forint, et surtout 

Brahme pour ainsi dire le contraire de ce que nous 
venons de dire d'^ndrp , destiné d'abord à la biblio- 
thèque populaire, tiré à phisienrs milliers d'exemplaires , 
et aprouvé pour être distribué dans les écoles du dépar- 
tement de la Seine , après avoir été couronné par TAca- 
(témie française , c’e^t pour la première fois qull parait 

sous le format destiné aux livres sérieux. Espérons qu'il 

* 

if aura pas moins de popularité ainsi que sous son humble 
couverture. Nous ne saurions mieux faire comprendre à 
nos teeteiirs lulilité dont il peut être, qu'en reproduisant 
ici l'appréciation qu'en donnait il y a quelques années 
M, Brizeux dans la âe$ J}eiiœ^M^nde$ : a Ce petit 
livre est le résumé de là sagesse des nations.,..* L'auteur 
des Scènes de la N’aiw^e sous les trùpigues a quitté les soH^ 
titres méditations de l^art pour une vie plus pratique et 
plus active, ïl a pensé qü'H valait mieux instruire les 
hommes qu'écouter le chant des bengalis et le murmure 
des fontaines, A parler sans figure, M, Ferdinand Denis 
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a voulu faire utie œuvre populaire et Sou but est 
atleint* les lecteurs qu'il cherchait étudiercmt son livre 
avec plaisir et profit; mais ceux que sa modestie semblait 
négliger feront relier le Brakme Voyageur entre les gra- 
cieuses maximes de la Chaumière Indimme et les préceptes 
positifs du bonhomme H ichard : Mnllain paucis. » 
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ANDRÉ LE MARIN. 




Suit les cotes du nord , près de la petite ville de 
Saint-C*,*, U existe une vaste Lniyère qui domine 
rOcéan. Las dune triste verdure ? les yeux vont 
chercher le flot qui se brise contre d'énormes ro- 
chers ; mais le moiivemont monotone das vagues 
lointaines, 1 éclat passager de leur écumej le bruis- 
semeiit contiim qui se répand dans Tespace , le 
développement des nuages à Thorizon , tout con- 
tribue à remplir Yàme de tristesse, La bruyère 
n'est point déserte , il y a quelques pauvres habi- 
lans qui y gardent leurs troupeaux; des pécheurs 
plus pauvres encore, y viennent le soir étendre 
leurs fiîets et se reposer des fatigues du jour. 

Peut-être ces bonnes gens vivraieahils heureuXj 



s*ils ne passaient une parité de leur vie à s* envier 
les^occupaüons auxquejlcs ils se livrent : quand 
les barques rentrent ckargées (lune pèche aboii- 
daiiie , les bergers murmurent et oublient les ora- 
ges, le temps des orages fait murmurer à leur loiir 
les pécheurs. 

Un jeune homme, qui appartenait à une famille 
distinguée des environs, dirigeait souvent sa pro“ 
fneoade vers la bruyère ; sa présence y était vive- 
ment désirée , car il rendait moins inégales les 
chances de la fortune, en renouvelant souvent ses 
bienfaits* 

’k;-. 

Après avoir visite les pauvres habitans du vil- 
lage^ voisin, on le voyait se promener longtemps 
sur le rivage , gravir les rochers , et suivre des 
“ yeux les voiles qui se perdaient dans le lointain. 
Üü jour , la brise faisait frémir les vagues , le so- 
leil , enlonré de sombres nuages, les couvrait 
d'une lueur éclatante , et tout à coup une teinte 
grisâtre se répandait lentement sur les eaux; SL de 
L,.* fixait ses regards sur ce spectacle imposant , 
et semblait ne pouvoir les en détacher. Il était aisé 
de voir que son àme était vivement émue. Comme 
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vous regardez la mer ! lu i dit un vieux berger qui 
conduisait ses troupeaux sur la bruyère. C est ainsi 
que la regardait André. nous quit- 

ter? on le dit dans le village; on le dit, et Ton 
peuse à votre mère. Ce n'est pas à moi à vous don- 
ner des conseils ; mais il faut laisser parler les 
vieillards. A votre âge, vingt fois le désir m’a pris 
de m'embarquer ; depuis , j’ai tant vu de voya- 
geurs qui sont • revenus moins contens que moi! 
Allez , allez, restez ici , ou du moins avant de vous 
décider , écoutez M. André ; car moi , je ne puis 
rien vous dire , sinon qu'on n est point trop mal- 
heureux sur cette bruyère : mais lui, il a voyagé; 
et l'on dit qu’il a éprouvé dps chagrins , répliqua ' 
le jeune homme. On dit la vérité, répondit le pas- 
teur. 

Tenez , c'est l'heure à laquelle il vient ici or- 
dinairement avant de retourner à cette ferme isolée 
qu ou voit à quelque distance du château, et je ne 
doute point qu'il ne réponde à vos questions sur 
ses voyages. Comme il achevait ces paroles, ils 
virent André s’avançant lentement sur le rivage , 
et il fut bientôt près d'eux. Sa figure était grave , 
son extérieur simple ; mais on s'apercevait aisé- 
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ment à ses traits et à son ma in lien qn’îi était au-- 
dessus des simples hahilans de ce rivage* Il prit 
avec bonté la main du vieux her^ei- (?t salua le 
jeune boni me , qui le regardait avec une curiosité 
mêlée d'intérêt* M. André, lui dit Jacques, vous 
n’osez sans doute vous mettre en mer aujonrdliut, 
et vous a\ez raison; le cic! est chargé de brumes , 
le Ilot se lève en grondant, et les nionetfes pous- 
sent des cris aigus* Je ne me suis Jamais trompé à 
ces présages; avant la fin du jour, le vent dest 
soufllera, et vous savez quels orages il amène ; j'ai 
été plus d'une fois allumer des bruyères sur le 
sommet du grand rocher, qui semble élevé pour 
servir de fanal , et c'est alors que je me réjouissais 
de tenir à la terre , quoique ce tut par un bien 
petit espace, 

Béjüujssez-yous , Jacques, de n’aVoîc vu que 
le rivage , et de ne garder que des pensées qui 
vous le rendent cher ; nous n'avons le temps, nous 
autres , de nous attacher à aucun lieu ; c’est pour 
cela que nous nous plaisons sur TOcéau* U faut 
bien avoir un endroit de l'univers à aimer, et par- 
tout celui-là est le même, ajouta-t-il en montrant 
Ja mer- Eli bien! continua le berger^ si vous ne 
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faileÿ point votre projuoiiade accoutumée le long 
de la cote , il y a si longtemps que je voudrais eu- 
tendre le récit de tout ce qui vous est arrivé pen- 
dant dix années d’absence ! Aujourd'hui, IVL An^ 
dré , ce n'est point la curiosité seule qui m’engage 
à vous demander ce que vous m’avez promis ; vos 
discours pourraient être salntaîres, si vous vous 
rappelez ce qu’on dit au village delà résolu tiou de 
M> deL... 

Le marin s’excusa sur le peu d’intérêt quepou- 
vaient offrir ses voyages pour quiconque avait 
déjà lu; mais le jeune homme joignit ses instances 
à celles du vieux berger ; alors André se décida à 
contenter leur désir , en disant qu’il se regarde- 
rait comme trop lieureux, si son exemple pouvait 
laisser quelque impression durable* 

Je suis né dans un village à quelque distance 
de celui-ci; mon père est un honnête cultivateur 
des environs* Le pays qui nous entoure est moins 
triste que la cote, et l’on n’aperçoit la mer que 
dans l’éloignemeut; mais dès mon enfance , cette 
bruyère était le Heu de mes promenades ; je n'étais 
jamais si heureux que quand je pouvais joindre 
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mes joyeux eompagnoGs enfans despècïieiirs ] alors 
nous courions au-devant de la vague qui s’élance 
vers le rivage^ et souvent , plus rapide que nous , 
elle atteignait la plage où nous étions réfugiés. 

Ma mère disait : André va trop souvent avec les 
enfans des pécheurs i il fut convenu que Ton me 
conduirait à la ville de Saint-C*.. pour apprendre 
à lire chez un respectable ecclésiastique de nos pa^ 
rens , qui m'enseignerait aussi les étémens du cal- 
cul, et qu ensuite mon père m’occuperait dans son 
utile profession , où il avait acquis une aisance 
qu’enviaient ses voisins. 

Mon père m’envoya donc chez le curé de Ste- 
Mareuille , et il fut décidé que je resterais éloigné 
de ma famille pendant quelques années; je devais 
même la voir rarement. Les premiers temps se 
passèrent pour moi dans le chagrin d en être sé- 
paré , et pour elle dans Tespoir de me voir réussir. 
J'avais été conCé à un homme excellent , qui vit 
avec plaisir s embellir sa solitude. Éloigné des au- 
tres enfans , je pris ses goûts ; et ses goûts étaient 
ceux de Tétude. Mais de trop bonne heure je con- 
çus de nouvelles idées quf ne cou venaient point à 
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mon âge, et que chaque année devait accroître# 
Souvent éloigné de ma tamîlle , je désirais moins 
moTi retour dicz mon père, la soliliide me plaisait; 
j'aimais trop un monde imaginaire , et les leçons 
du bon curé n'arrétaient point assez mou imagi- 
na tiou : j'étais avide de toute espèce de lecture , je 
m'instruisis trop, peut-être, pour Télat que me des- 
tinait mou père; sou but fut manqué, car je sou- 
haitai bientôt suivre une route opposée à celle 
qu’on m’indiquait. 

L’existence solitaire du bon curé m'avait séduit, 
je raurais aimée ; mais celui que je croyais heu- 
reux me raconta des choses qui tirent changer ma 
pensée ; il me dit que tout son bonheur venait de 
n'ètre plus jeune , et tout son espoir de ne point 
vivre trop vieux , si Dieu le permetUiit 

Ce discours fut étrange pour moi, car je n'avais 
vu que tranquillité dans sa solitude. Il me dit que 
je n'avals point lu dans son cœur : il me parlait si 
souvent avec émotion de la joie que mon père au- 
rait de me revoir, que je le compris sans deviner 
ses maux. 11 avait peut-être eu un choix à faire , 
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et le choix de la solitude était devenu pour lui uue 
vertu . 

Sans avoir beaucoup étendu, mes connaissances, 
le curé avait développé mon esprit, que la lecture 
avait exalté; il s’aperçut trop tard que j’allais tou- 
jours au-delà de sa pensée , et qu’il fallait sans 
cesse me ramener aux idées simples qui roiivien- 
neiità riiommc de Jios (;anipai,mes. H me dit uii 
jour : Pour votre boiilieur , il ne faut plus que 
vous demeuriez avec moi ; ce qui m’est salutaire 
ne vous convient point. Oui, mon fils, à votre âge 
il faut songer au bonheur de la terre , et surtout , 
mon clier André, à eeliii de votre famille. 

Je revins, à l’àge de seize ans, dans la maison 
paternelle ; l’amour de ma mère s’était accru pour 
moi , elle espérait que je consentirais à passer ma 
jeunesse dans notre simple habitation. Mou père 
me conduisit avec lui dans les chainps, et ine 
prouva qu’avec mon aide Us deviendraient bientôt 
plus fertiles, 

Quand j’étais avec lui, je travaillais dans la 







crainte de lui de[>iaire; mais aussitôt que je me 
trouvais seul au milieu de nos eampagues, mille 
idées de mon enfaiiec venaient me tourmenter ; je 
me rappelais les joyeu^t récits des pedieurs , les 
heureuses aventures des matelots ; je laissais lom- 
hormahoue, et je regardais tristement du coté 
de la mer* 

Dans ce temps , le cri de la mouette me plaisait 
plus que le chant du rossignol ; j'étais plus habile 
a coimaîlrc la direction du vent que je ne savais 
tracer un sillon : toutes les Ibis que je suivais les 
voiles qui se perdaient dans le lointain , mou père 
me disait : Regarde plutôt nos eliamps , et songe 
que les traces de la cliarrue ne sont jamais inutiles; 
celles de ces navires disparaissent , et si Ton pou- 
vait les suivre , mon dis , on verrait souvent bien 
des maux. Lorsque T équinoxe sera venu , tu u au- 
ras pas autant de plaisir à tourner les yeux de ce 
coté , le mugissemeut de la génisse te lera tressail- 
lir, ente rappelant que tu es près de nous. 

Avant que cette époque fut arrivée , j 'allai plus 
d'une fois contempler la mer sur le rivage sans 
que mes par eus en fussent avertis ; je trouvais, à 
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considérer l’horizoû, je ne sais quel plaisir qui dis- 
sipait tous les conseils de ma mère, et je voyais 
pour elle des richesses où elle n'aurait trouvé que 
des larmes. Enfin , ces promenades devinrent con- 
tinuelles ; je me rappelais sans cesse les voyages 
que j'avais lus ,111011 esprit s'égarait dans mille 
projets d'aventures : quelquefois U m'arrivait dans 
mes rèv€îries de ne plus me croire en France ; je 
voyais les forêts de rAmérique, je parcourais les 
campagnes de rinde ; alors , si quelque chose me 
rappelait à la vérité , mes yeux se portaient tout à 
coup vers la mer , qui pouvait me conduire vers 
ces beaux lieux. J'éprouvais une espèce de fièvre, 
à laquelle succédait im abattement subit. Je mar- 
chais à r aventure en contemplant riiorizon , et ma 
folie sé ranimait encore quand un navire, emporté 
par les vents, fendait ces (lots dont la vue excitait 
en moi de si étranges mouvemens de crainte et 
d'espoir. 

Lorsque le temps des orages arriva , j'avais re- 
trouvé u: e grande partie de mes anciennes eon- 
naissance , J'étais aimé de tous les pêcheurs qui 
m'engageaient à les visiter dans leurs cabanes et à 
partager leurs aniusemeos : j'eus T occasion de 
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voir que l’abondance n’étall; pas toujours leur par- 
tage , et qu’il y avait pour eux bien des ins tans 
de privation. Cependant cette alternative de cha- 
grin et de joie ne me déplaisait point , et je me se- 
rais livré tout entier à ce genre de vie que j’avais 
sous les yeux , si je n’avais craint de déplaire à ma 
mère. 

M. André, me disait souvent une jeune fille que 
je connaissais depuis l'enfance, ne donnez point à 
vos parens les chagrins que nous éprouvons. 
Quand mon père n’est point rentré vers le soir, et 
que la nuit nous voyons des présages de temps 
contraires , chaque sifllement du vent est pour 
nous un cri de détresse ; nous allons vers la plage, 
et nous tâchons de distinguer au milieu des Ilots 
la barque que nous attendons ; nous croyons la 
voir au sommet de chaque vague, et quand la lune 
commence à éclairer cette triste scène , il nous 
semble que nos amis se brisent sur les rochers. 
Durant cette grande tempèle qui ciit lieu il y a 
huit jours , et qui déraciaa une partie des plus 
lieaux arbres de vos champs , j’empèchai manière 
de sortir, car la pluie tombait par torrens , et il n’y 
avait pas moyen de tenir sur le rivage. Toute la 



nuit , nous ne piinies que prier et. verîef des lar- 
mes; mais le lendemain matin, nous u’osioiis pas- 
ser le seuil de notre porte. Je m’avançai cependant 
avec ma mère : les flots avaient déjà jeté Lien des 
débris sur le rivage ; elle croyait reconnaître, dans 
chaque vergue et dans chaque planclie , les restes 
de notre barque ; je Iréinis à niôii tour en distin- 
guant un mallieureux que le sable recouvrait à 
demi. Ce n’est |)oint lui, dis- je à ma mère, eontre 
laquelle je me tenais pressée, et qui m’interrogeait. 
Bile avait eu souvent de senildables craintes; mais 
elle courut en sanglotant vers l’objet qui venait dé 
frapper ses regards , elle écarta le sable , et me 
dit avec ellroi : C est le mari de la pauvre Mar- 
guerite ! Mou père revint vers le milieu du jour ; 
mais nous trouvâmes à peiue dans nos pauvres 
emurs affligés la force de nous réjouir. AIi ! M. An- 
dré, ne donnez point de semblables chagrins à vos 
païens. 

Un soir que j avais suivi mou père dans nos 
champs , il me lit voir que nous ne tarderions pas 
à être surpris par la tempête ; il était aussi habile 
qu’un matelot à présager le mauvais temps , et 
souvent il avait été utile aux habitans de la côte : 




Lii mer sc^ra terrible celte imit, dit-il, el bien des 
barques pourraient p^^rir ; quoique je n aime point 
n te voir parird les pécheurs , lu devrais aller aver- 
tir leurs femmes d'allumer des feux sur le grand 
rocher. 

Je courus vers le rivage , j’arrivai milieu de 
l’obscurité, le vent soufflait avec violence; la 
mère de Marie avait déjà ramassé de la bruyère 
desséchée pour Tallumer , comme vous faites soii- 
veut, Jacques, quand vous ne nous voyez point 
revenir, et que les vagues mugissent en s’étan— 
canl jusqu'aux rochers. C’est la providence qui 
vous amène ^ me dit Thérèse; vous aiderez ma 
fille à gravir la pierre Saint-Antoine , car tous 
mes autres enfons sont avec leur père. 

Je me diargeal de la bruyère ; Marie me suivait, 
malgré tout ce que je pus faire pour l’obliger à 
rester. Mais quand nous fûmes parvenus à cette 
roche, qui s^élève au-dessus de toutes les autres, 
je fus surpris de son courage ; elle gagua le som- 
met plus promptement que moi : ni l’obscurité de 
la nuit , ni le mugissenjenl de la (empète, ne sem- 
bla ie ut V étonner. 



Nous parvînmes à allumer le feu : bientôt la 
flamme s’éleva au milieu des tourbillons de fumée; 
mais par intervalle le vent soufflait avec une telle 
violence , qu'il emportait au loin la bruyère em- 
brasée , et que les étincelles brillaient de toutes 
parts , en nous environnant de lumière. ' 

Marie me dit tristement ; Hélas ! ce n’est point 
notre secours qui peut sauver mon père ; si le vent 
augmente encore , notre fanal va s’éteindre. Elle 
se mit alors à genoux, et je l’entendis cbaiiter len- 
tement ï Ave maris Stella. 

Il me sembla, en voyant sa ferveur, que c’était 
un ange qui devait protéger tous ceux qui se trou- 
vaient en ce moment sur la mer. En effet, ses priè- 
res furent écoutées; il ne périt personne. 

Cependant Ta tempête ne s’apaisa point tout à 
coup : j’ai bien éprouvé depuis des orages , mais 
le souvenir de celui-là m’étonne encore. Comme 
moi , Jacques , vous n’avez jamais vu le sommet 
de la roche St-Autoine atteint par les flots : nous 
étions entourés d’écume , et le vent nous aurait 
entraînés dans l’abîme , si nous ne nous étions at- 
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tachés aux rochers. Je retenais Marie dans mes 
hras J car nous n’osions point encore descendre : 
une faible kieur nous éclairait à peine ; c’étaient 
les restes du feu qui brillait encore, mais que nous 
ne pouvions plus entretenir. 

Le bruit des vagues qui s’engouffraient au-des- 
sous.de nous nous avertissait de l’agitation de la 
mer ; l’obscurité nous laissait encore deviner son 
horreur. 

M. André, médit Marie, vous voulez donc 
courir aussi tous ces dangers ? Si vous saviez ce 
que je souffre maintenant! et je sentais ses larmes 
qui coulaient; Cé n’est rien encore ; demain je re- 
verrai mon père , sans doute ; mais, pendant ces 
longs voyages dont vous parlez toujours, il y a des 
tempêtes que nous ne pouvons pas voir , et Fou 
songe toujours aux malheurs qui peuvent arriver. 
Si vous vouliez me promettre ici de ne point nous 
donner ce chagrin , ma mère , qui vous a vu naî- 
tre , vous en aimerait bien davantage ; et moi , je 
ne pleurerais plus quand je vous vois, les yeux ani- 
més, écouter les récits des vieux matelots ; ils men- 
tent , André , ils vous trompent ; on n’est heureux 



que dans sa famille. Ils n*en ont plus, parce qu'ils 
Ile TûiU jamais aimée. En disant ces mots, sa main 
pressait la mienne. Je Taimais déjà. Le ciel est té- 
moin qno jeliii promis alors de bonne foi ce qu'elle 
nie demandait ; mais , eo vérité , ce n'élait point 
la vue de Torage qui m aurait décidé : ce que j'a- 
vais sons les } eu^ me faisait éprouver une sorte 
de frèvre qui ressemblait à la joie que j'ai toujours 
éprouvée quand je me suis mis en mer* 

La ïuiît était devenue plus obscure encore ; le 
fanal aciieva de s'éteindre, mais l'orage s était cal- 
mé. Nous revînmes à la cabane , où notre pré- 
sence trfniqiiillisa la bonne Xbérèse. A chaque 
instanteependant elle entr ouvrait la porte, cro) ant 
entendre son nom qu'on répétait dans Téloigne- 
ment. Voilà mon fils, me disait-elle en revenant 
tristement prés du foyer, voilà rcxislence que 
mène la femme d'un marin.— II m'a promis, ma 
mère, de ne plus songer aux. voyages. La bonne 
femme me fit un long sermon , et m'engagea à 
persister dans une résolution aussi louable ; mais 
ses discours ne valaient pas les pleurs de Marie. 



Vers le milieu de la nuit , je me sentis accablé 




par le sommeil , J'étais prêt à m'endormir; la jeune 
fille me disail en souriant : Voyez quel bravejna- 
telot TOUS feriez; tous n'auriez pas la foree de 
TOUS lever durant la nuit et de courir à la manant 
vre. Allons , allons » reposez-vous sur le Ut de mon 
frère, et demain vous regagnerez vos champs* 

Le lendemain je me réveillai au bruit des ver- 
res et aux chants des convives ; les pécheurs 
étaient arrivés à la pointe du jour ; ils se livraient 
à une joie bruyante , comme tous ceux qui ont à 
oublier des peines ou des dangers* 

Ils niaccueiUii eut gaiement, et ce fut bientôt à 
qui raconterait ses aventures* J'écoutais leurs ré- 
cits attentivement : ils devinaient à mes yeux le 
plaisir qu’ils me faisaient ; leurs voix s’animaient 
de plus en plus ; ils étaient pleins de cette joie que 
Tou éprouve en racontant aux autres ce qu’ils 
n’ont point vu ; ils jouissaient de ma surprise , et 
tachaient de l'exciter* Comme ma conliance était 
égale à mon étonnement , ils n’avaient point de 
peine à me convaincre , et d'ailleurs la vanité s’en 
mêla bientôt ; ils répétaient tous ; Si comme vous, 
André, f avais su lire, ma fortune serait déji faite, 

T*l, 



— 18 -- 



et si je m’eml)ai’f(iiais » c'est qu’on ne peut être 
heureux que sur mer. 

Celle conversation nuisit au serment que j’avais 
renouvelé à Marie ; il y avait dans mon emur un 
véritable amour, et je ne pouvais cependant éloi- 
gner l'aveugle désir qui m’entraînait malgré moi : 
il me suggérait mille raisons qui venaient m’alVer- 
mir dans ma volonté d'entreprendre un voyage. 

Ce fut avec cette pensée que je revins à la mai- 
son paternelle. Je fus surpris que les discours qui 
m’avaient rempli d’une si vive ardeur fissent cou- 
ler les larmes de ma mère : C’est chez Thérèse, me 
dit-elle, que tu entends de semblables récits ; Ma- 
rie , sans doute , se plaît elle-même à les faire ré- 
péter ; c’est leur manière d’exister, à eux , je ne 
puis les blâmer, et il est heureux qu’elles sachent 
se plaire dans ce qui ferait le tourment des autres; 
mais elles devraient retrouver quelquefois dans 
leur cœur les inquiétudes d'une sœur et d’une 
mère. 

Il me resta encore assez de bonne foi pour 
avouer tout ce qu’on me disait dans cette famille, 




afin de m*éloigner du genre de vie que je voulais 
choisir* Puisque cetlc jeune fille s'inquièle comme 
moi, je veux la connaître davantage , continua 
ma mère eu parlant de Marie ; elle nous aime vé- 
rUahlement* 

Depuis ce temps , la jeune lille vint plus sou- 
vent visiter notre ferme; mon attachement s'ac- 
crut pour elle, quoique je conservasse mes ancien- 
nes idées* 

Comment , me disait-elle, pouvez- vous tourner 
sans cesse vos regards vers la cote, quand nous 
nous promenons dans vos campagnes? Les blés 
qui se balancent doucement ne valent-ils pas le 
frémissement de ta mer même par un calme par- 
fait? le gazomilemcüt des oiseaux n'est-il pas 
préférable au cri monotone et sans grâce des 
mouettes? Tout ici offre un repos que nous ii a- 
vons jamais sur nos rivages : le marcher est plus 
doux, Pair plus agréable; il me semble que le 
cœur y goûterait plus de paix* En vérité, Jacques , 
je le répète, j'aurais pu être heureux à celte épo- 
que ; c’est peut-être la seule fois de ma vîe*^ - 

Mon père croyait parfaitement me connaitre; 



il pensa qu’il clumgerail loiilcs mes Idées , en me 
prêtant un livre qui contenait une partie de mou 
histoire : c’était Uobinson Criisoé. Ce livre acheva 
de me perdre et de m’entraîner à de folles pensées; 
je lui trouvais presque du bonheur dans son île , 
et ses tribulations étaient à mes yeux presque des 
plaisirs. Je ne voulus pas m’éloigner comme lui : 
je lie sais pas pour cela s’il y avait plus de bonté 
dans mon cœqr ; je voulais m’éviter ses regrets : il 
me reste tout son repentir. 

.Te la vois encore , cette douce Marie ; je la vois 
sur le rocher, à genoux , et suivant des yeux la 
voile qui m’emportait. Elle priait le ciel , et moi , 
je faussais mes seruiens. Mon Dieu! sans doute 
qu’elle essayait de détourner ta colère. 

Je n’eus pas plu s tôt quitté les côtes de la France, 
que je me repentis de m’ètre emharqué ; les re- 
grets de Marie me faisaient penser à ceux de ma 
mère. Il en est -ainsi de toutes les fautes; elles por- 
tent avec elles leur châtiment : j’espérais revoir 
l’amie de mon enfance, sa jeunesse me le promet- 
tait; les années de manière m’attristaient ; je crai- 
gnais de ne jamais réparer le chagrin que je lui 
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âvaiâ causé : «/est un bien cruel iourmeut que de 
ne pouvoir rassurer sa conscience ; oa sent que 
Fon est déjà coupable , meme quand les malheurs 
que Fou redoule ne devraient pas arriver. 

Je ne me trouvais pas très étranger au milieu 
des nouveaux compagnons que je m’étais dioisis ; 
mais , mon Dieu ! quelle dill’érence de les voir à 
terre remplis d’espérances et de souvenirs , ou de 
les entendre à bord jouissant du bonheur qu’ils me 
vantaient? Ils étaient comme moi, leurs voeux se 
trouvaient accomplis ; il leur restait leur niécon- 
lentement : ils me semblaient incoiislans comme 
la mer qui nous portait, 

I^es premiers temps de la navigation se passè- 
rent donc pour moi dans Fespoir et dans les re- 
grets , car mille sentiinens de tendresse se réveil- 
laient à mesure que je m’éloignais de la France : 
je me surpris un jour à souhaiter que le vent chan- 
geât, et que ma patrie reparut à mes yeux. 

Cependant je nF accoutumai â cette tristesse qui 
suit le premier départ; je vis dés lors que j’étais 
destiné à parcourir les mers : nous eûmes à lutter 



fontre des orages , je goûtai la joie qui succède à 
la terreur.. Malheur a celui qui Ta éprouvée ! il 
souhaite de la ressentir encore. 

Je m’accoutumai insensiblement à layie du ma- 
rin , oïl Ton éprouTe tant d'émotions et si peu de 
Bonheur. L'esprit des matelots est (onjoiirs agité, 
et leur cœur ii est jamais satisfait. Après tout, Us 
n'envient point les plaisirs qu'on éprouve dans nos 
campagnes ; le repos , ils ne peuvent plus le sup- 
porter. Quand vous les entendez souhaiter la mer, 
c'est que leur àme est engourdie , elle ne se ré- 
veille qu’au milieu des dangers. Plaignez-Ies , Us 
ne peuvent plus guérir. 

départageai leurs joies, leurs travaux, leurs 
périls ; j'étais sous le charme de cette vie aventu- 
reuse : durant le calme , je me rappelais Bien en- 
core ma vie paisiBlc ; mais quand le vent soufflait, 
quand la vague commençait à grossir, quand nous 
roulions d'aBîme en ahime , et qu'élancés sur le 
sommet des mâts , nous allions carguer les voiles 
et Braver la tempête , alors U me semblait que les 
vents humides de la mer me causaient une sorte 
d’ivresse, et qu'on ne se plaisait qu'au milieu des 
dangers. 



Dans ce genre de vie où l'homme brave sans 
cesse la naüire , où il s'isole des autres créatures 
pour courir après les périls j le temps des calmes 
a aussi ses plaisirs trompeurs : ce sont ceux: d'une 
imagination ardente et que rien ne peut régler. 
A voir ces matelots entourer im vieux marin, l'o- 
rcille attentive, Tooil rempli de feu , vous croiriez 
qu'il les anime par Tespoir de quelque bien réel , 
ou par le récit de ses exploits. Non , c'est le plus 
souvent une fable qu enfante son imagination bi- 
zarre, il crée des merveilles mensongères où il y 
a des merveilles réeUes; il ne serait plus écouté 
s'il racontait la vérité, 

A mesure que nous avancions dans notre navi- 
gation , j’étais plus vivement énui de ces récits : 
dans chaque nuage que l'on voyait à l'horizon, je 
croyais apercevoir la terre ; les matelots la dési- 
raient aussi pour avoir la joie de s'en éloigner 
encore. 

Le vingt-sixième jour, nous découvrîmes File 
de Porto-Santo , et quelques heures après, nous 
arrivanios devant Madère. Quelle différence !a na- 
ture a mise entre ces contrées et l'Europe ! ü me 
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semblât comme aux premiers navigateurs, que 
j'entrais dans le paradis terrestre. J'ai pensé de- 
puis que uosc6tes brumeuses méritaient mieux ce 
nojTi^ 

Je me sentis donc rempli d admii atioa à la vue 
de ce pays, continiiellenieiit édiautle par le soleil, 
où les arbres ne quittent point leur verdure , où 
les oiseaux ne cessent point leurs chants ; mais un 
vieilEuropéen me parla, les larmes aux yeux, du 
printemps de la France et des longues nuits dlii- 
ver, où les amis se réunissent gaiement autour du 
foyer. 

Nous continuâmes notre navigation vers les îles 
du voisinage; un passager me prêta quelques li- 
vres qui contenaient riiistoire de ces pays : on y 
disait qu autrefois toutes ces îles n'étaioiit point 
partagées par TOcéan, et qu'elles formaient une 
fertile contrée où s était réfugié le bonheur. Dans 
ma simplicité , j'espérais en trouver quelques 
traces. 

Oh ! monsieur, elles ont bien changé depuis : 
cette terre que nous commencions à apercevoir est 




presque toujours une de eelles qui frappent d'a- 
hord les yeux des navigateurs , et c"est aussi là 
que doivent commencer les souvenirs des Euro- 
péens, 

Ils me tirent voir le pic de Ténériffe» qui s’élève 
au-dessus des nuages , et dont le sommet se déta- 
chait sur Tazur du ciel. 

Voyez-vous ce pays^ plût à Dieu qu’il eût été 
désert quand on le découvrit, comme Tilc que nous 
venons de quitter ! me dit tin voyageur ; mais il 
y avait là une nation iimocentc : nous sommes ve- 
nus; en quelques siècles elle a disparu du pays 
qu’elle habitait (i). 

Nous débarquâmes le soir même à VOrotava ; 
je cherchais à distinguer, au milieu d’une faible 
population, quelques desceodans des premiers ha- 
bitans; je n’en vis pas un seul. Quoi ! me dis-je , 
ici la destruction a été complète. Cela m^afl’ecta 
vivement ; je n’aurais pas cru , dans mon pays , à 

(1) Les Guancbes , conquis par Bétlïencourtj cheyalier 
nomancL 



de si gratids maux. Je me demandais ensuite ce 
qu’avaient gagné les Européens en commettant 
ces crnautés , dont le résultat frappait ma raison. 
Le pays sans doute n’était point assez vaste » me 
disais-jc> les conquérans n’auraient pu Thahiter ; 
c’est plutôt un malheur de la guerre que le crime 
des vainqueurs. Je m’aperçus que la plupart des 
terres étaient incultes. J’appris que vers le milieu 
du xiv" siècle , un certain Bélhencourt était sorti 
de la France, et avait obtenu du roi d’Espagne la 
permission de dévaster ce beau pays ; il prétendait 
en faire la conquête et anéantir les peuples. Il y a 
certains noms qu’on ne devrait jamais prononcer, 
ils rappellent tous les maux du genre humain. 

En quittant ces îles, nous nous dirigeâmes vers 
les AnilUes , et je commençai a faire de sérieuses 
réflexions sur les évéïiemensqiîi pouvaient amener 
chez les Européens ce désir immodéré de quitter 
leur pays , car un passager m’avait déjà prouvé , 
par une foule de récits, que les nations que nous 
avions visitées s’anéantissaient on perdaient !e re- 
pos. Je croyais d’abord que les anciens navigateurs 
avaient été entraînés par l’esprit du temps où ils 
vivaient ; ces maux dont j’avais considéj'c les tris- 






les conséquences, étalent plutôt les crimes de nos 
ancêtres que ceux de ia génération présente; je 
ne lardai pas à les oublier, mais j'arrivai à temps 
pour être témoin des nôtres. 

Nous étions débarqués dans le port de la Mar- 
tinique, et je commençai à voir les malheurs que 
produit l'esclavage* Le peuple que j’avais plaint 
était anéanti, celui que je voyais excita toute ma 
compassion, I! me sembla qui! la méritait davaii- 
lage, car il s’agitait encore sur la terre , et ne pou- 
vait éeliapper à ses maux* 

La faute eu est à nous, m’écria-je; nous nous 
sentons coupables , et nous n'avons pas le courage 
d'empêcher ces forbiUs- J entendis des cris , je vis 
les supplices de resdave; jnais on ne le faisait point 
mourir*** Pitié sanguinaire ! on avait encore be- 
soin de ses bras. 

Dans la plupart des îles du voisinage , je fus 
frappé du même spectacle , et si quelquefois les 
noirs éluient mieux traites que nos paysans , ce 
bonheur passager me causait une sorte d'eüroi , 



cai' en un moment ils pouvaient le perdre et ne de- 
vaient point le léguer à leurs eu fans. 

A Saint-Vincent , je vis quelques malheureux 
méprisés même par les esclaves ; c étaient les fai- 
bles restes d’une nation considérable qui étendait 
autrefois sa domination sur toutes les terres du 
voisinage. Si les Caraïbes avaient échappé a 1 es- 
clavage des hommes, ils étaient soumis à de nou- 
veaux besoins. La détresse se faisait sentir parmi 
eux : on consent encore à souffrir dans la patrie ; 
mais le pays ne leur appartenait plus , il ii’y avait 
jiour eux que la misère. 

Plus loin , je m’aperçus que , dans une antre 
tribu , les Africains avaient uni leur sort à celui 
des anciens habitans. L’excès du malheur de ces 
pauvres gens avait produit une sorte d’indépen- 
dance ; ils pouvaient supporter leur sort (1). 

Dans d’autres contrées, j’en vis de plus malheu- 
reux encore. A la Guiaiie , je vûsitai un jour la 

(1) Les Caraïbes noirs, descendant des nègres et des 
.Américains. 






cahniie d'une pauvre métisse, fille d*inie négresse 
et d\in Indien ; elle réunissait les maux de ces deux 
races , Tesclavage et la pauvreté* Je lui demandai 
comment elle pouvait supporter son sort; elle me 
dit qu'elle songeait souvent à celui de ses parens , 
et que leur résignation lui donnait du courage* 

Ma mère, me dit-elle, était une pauvre négresse 
amenée d'Afrique* Quand elle arriva dans ce pays, 
on r accabla de travaux : elle les aurait supportés 
comme tant d'autres ; mais on la frappa injuste- 
ment, son cœur se révolta , et elle s'enfuit. Lors- 
qu'elle se trouva seule dans des forets inconnues, 
elle commença h se repentir d avoir pris une si 
prompte résolution : les fruits n 'étaient pins ceux 
de l'Afrique; le cri des animaux Teffrayait, Elle 
s'assit tristement au pied d'un arbre, et songea à 
ce qu'il fallait choisir de la mort ou de lesdavage; 
la mort lui paraissait un moins long supplice; elle 
ne voulut donc point retourner sur ses pas ; elle 
errait à raventure , et chercbail à prolonger sa mi- 
sérable exislence, quand elle fut rencontrée par 
des noirs marrons qui faisaient leur séjour dans le 
fond delà forêt* Ils la secoururent, Ten gagèrent ii 
adopter leur manière de vivre; elle se trouva heu-" 



i\'iisetrèLre au milieu de ses aiidens compatriotes, 
et se décida sans peine à les accompagner, 

U faut que cetlc liberté que vous nous ravissez 
ait de grands attraits , car la vie des noirs fugitifs 
est la plus dure que puissent mener des liomines. 
Quand les forêts stériles ne leur offrent aucuns 
l'rnits , quand les animaux s’enfuient à leur ap- 
proche , ils éprouvent toutes les horreurs du be- 
soin , car ils se décident rarement à cultiver cette 
terre , dont tous les fruits, s’il faut vous croire, de- 
vraient vous appartenir. Sont- ils à la chasse, ils 
prêtent sans cesse une oreille attentive ; souvent le 
bruit que produit l’animal timide qui s’enfuit leur 
fait craindre pour leur liberté. 

Cependant cette existence paraissait supportable 
à ma mère, en comparaison de celle qu’elle avait 
menée parmi les blancs. 11 y avait long-temps quelle 
partageait les périls de ses compagnons , quand un 
jour, comme elle cherchait des fruits dans la forêt, 
elle fut surprise par un parti d’indiens qui l’em- 
menèrent car c’est devenu un usage parmi ces peu- 
ples de servir l’oppression : il est vrai que souvent 
ils n’obtiennent leur liberté qu’à ce prix. On n’osa 



point attaquer toute la triliii , mais ü fut convenu 
entre ces barbares que Tou recomluirait ma mère 
à la ville. Sa jeunesse et sa beauté touchèrent le 
cœur (Fim guerrier ; il parla poiir elle , il peignit 
les supplices auxquels on allait la livrer. Ou lui 
répondit qu'avant tout il fallait tenir ses convenu 
tions avec les blancs , et que le bonheur de la na- 
tion y était attaché. Il répliqua que ce boiibenr coû- 
tait bien cher quand ü fallait l'acheter aux dépens 
des moindres senlimens dc4 pitié ; que , pour lui , 
il savait préférer, quand il le fallait, ia guerre avec 
les Européens. 

Ma mère ne feu tendait point ; mais , à ses re- 
gards , elle vit bien qu'elle lui devait de la recon- 
naissance , et tâcha de lui témoigner combien elle 
eu ressentait. Le voyage dura cinq jours, et durant 
ce court espace de temps , ü employa les prières 
pour attendrir ses compagnons. Ses prières étaient 
éloquentes, elles demandaient la liberté; mais 
elles furent inutiles. Des présens étaient alors ré- 
servés à ceux qui ramenaient une esclave fugi- 
tive. 



Ma mère fut donc rendue à son maître, et les 
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chàlimens recommencèrent. .\li ! combien depuis 
elle regretta ce genre de vie auc|iiel ou 1 avait ar- 
rachée ! Mais il ii’y avait pins alors pour elle de 
moyen de s’enfuir ; on lui attacha au cou , selon 
l’usage barbare de ces contrées, une chaîne à la- 
quelle tenait nne masse pesante de fer, quelle 
traînait en tous lieux. Au bout de sjx jours , 1 In- 
dien, qui avait fait tous ses efforts pour l’arracher 
au supplice de l’esclavage , reparut dans les lieux 
qu’elle habitait. Il parlait à peiue le langage de 
nos oppresseurs, mais il lui fit comprendre qu’il 
était venu pour la délivrer ; elle lui montra triste- 
ment les liens qui la retenaient , et l’engagea à 
aller revoir ses forêts. Il y retourna ; mais une 
force plus grande que la liberté le ramena bien- 
tôt : le lendemain il reparut encore ; il souleva avec 
douleur ce poids , qui semblait attacher pour tou- 
jours ma mère à une terre d'esclavage, et il le re- 
posa à terre avec un profond soupir. Ce soupir, 
c’était un adieu qu’il disait à sa patrie ; car il laissa 
partir ses compatriotes et ne quitta plus cette ha- 
bitation. Tons les jours il venait dans les lieux où 
sa bien-aimée était condamnée à un pénible tra- 
vail; il lui apportait des fruits souvages , qu’il 
partageait tristement avec elle, et le soir il 1 ac- 




eompagnait dans sa cabane; mais il la quittait 
bientôt, afin de ne pas être surpris par les com- 
mandeurs. J3emain, disaiMl, peut-être demain 
pourroEis-nous fuir ; mais, le lendemain, ses chaî- 
nes frappaient ses regards* Quoiqu’il ne pensât 
point k retourner dans sa tribu, ir songeait au 
bonlietir qu'il aurait pu goûter dans le désert avec 
une femme qu’il aimait ; il ne pouvait abandonner 
son preniier espoir. 

Six mois s'étaieiiL écoulés, U commença â dé- 
périr, et quand H ne se sentit plus la force de fuir, 
quand il eut perdu l'énergie de rindépendance , il 
pensa qu’il pourrait finir sa vie dans les lieux 
qu’habitait ma mère : il se voua à la servitude 
qu’embrassent quelquefois les Indiens ; mais à 
chaque arbre qu’il abattait dans nos défrichés , il 
lui semblait qu'il enlevait à ses compagnons une 
partie de leur liberté, et il versait des larmes 
amères , en se tournant vers les belles forêts d’où 
il était venu. Ma mère l’engageait encore à fuir; 
mais au bruit de ses chaînes , il tressaillait , ses 
jeux se portaient avec effroi vers elle. 

C’est ainsi quelle le yjt mourir reîle Tenterra 

a 
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ih ses propres mains ; elle plaça» selon l'usage du 
pays , des fleurs et des fruits sur sa tombe de ver- 
dure ; elle y déposa aussi les armes du guerrier. 

C'est le lieu qu'elle ehoisissait autrefois pour 
accomplir la taclie qu'on lui donnait chaque soir. 
Tandis que le fuseau tournait sous ses doigts et que 
mes regards suivaient tous ses mouvemens, elle 
chantait : les souvenirs se réunissaient dans sa mé- 
moire; elle célébrait et la patrie et les forèts> asile 
de la liberté , et Tamaiit qui leur avait préféré sa 
tendresse- Si quelque compagnon de son esclavage 
passait en ce moment, et que sa voix exprimât la 
gaîtéj il se taisait tout à coup» et ne trouvait plus 
que des acçens plaintifs. Bientôt scs chants furent 
répétés dans toutes les habitations d'alentour : 
c'est ainsi que je les ai appris; car ma mère n'a 
point assez vécu pour me les répéter. 



Née dans l'esclavage , je suis devenue esclave à 
mon tour ; mais, fille d'un Indien, je porte dans 
mon cœur l'amour des forêts et l'horreur pour ces 
travaux inutiles auxquels on nous condamne; fille 
d' une Africaine , j'éprüuve le tourment de ne pou- 
voir connaître mou autre patrie. Cette contrée , je 

a 
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la déteste ; car je suis le fruit de i* amour de deux 
êtres qui u’ au raient jamais dû se rencontrer. Je 
n'apparliens à aucune nation, et mes semblables t 
dispersés en tous lieux t ne pourront jamais se 
réunir. Oui, oui, je le sens par mon exemple, de 
deux races proscrites, il ne peut sortir qu*un infor- 
limé, sur lequel se rassemblent leurs maux. 

Quand elle eut. achevé ce récit, je trouvai à 
peine des expressions pour la consoler. Je sentis 
qu'il y a des êtres si malheureux, qu'on ne doit 
point leur faire connaître la pitié, et qu'il est im- 
prudent de le& plaindre. 

Je m^éloignai de ce pays pour retourner en Eu- 
rope* J'avouerai que j'éprouvai quelque joie, en 
songeant que j'allais revoir un pays où des châti- 
mens cruels ne suivaient pas Fagriculteur au mi- 
lieu de ses travaux. Je me crus guéri pour toujours 
de mes goûts insensés* 

Si je raconte à ma mère toutes les horreurs dont 
j'ai été témoin, me disais-je^ quelquefois, je serais 
inexcusable à ses yeux de la quitter encore. En me 
traçant le tableau de rexîstenee que nous menons 
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dans nos campagiies^ elle répondra à toutes les rai- 
sons que je pourrai lui donner pour aller cher- 
cher ailleurs la satisfaction qui naît du travail, la 
tranquillité qui vient d'une douce indépendancê , 
et le bonheur qu on n'olïlient jamais en dissipant 
^îcs aflections. Et Marie , me disais-je encore 
eu éprouvant un doux sentiment de plaisir qui éloi- 
gnait toutes mes autres pensées, ô Marie! elle m’ex- 
cusera, dès qu elle m’aura revu. 

Les hommes de mer comptent sur les élémens 
comme les autres sur le sort; on espère toujours 
qu ils seront fayorahles, même quand on a tout 
fait pour les trouver contraires. Nous devions ren- 
contrer les vents de lequinoxe à notre retour ; et 
Ton eût dit, à voir la gaîté de nos matelots > que 
Talisé enllerait loujours nos voiles. 

Quand nous approchâmes des parages de l’Afri- 
que, les orages se succédaient rapidement. Eu 
voyant les vagues furieuses qui sc brisaient contre 
le bâtiment , tout le monde se rappela qu’on était 
partiun vendredi. Bientôt le découragement s’em- 
para de Tesprit des matelots ; ils se regardaient 
avec terreur, marchaient lentement aux manœn- 
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vres, «t sur leurs pressentimens. 

Le jour suivant, la manœuvre alla plus mal en- 
core. Nous étions poussés vers les îles du cap Vert, 
qu’il fallait éviter. Soit négligence de notre chef, 
soit manque de surveillance de la vigie, nous al- 
lâmes donner contre des rochers. Un effroyable 
craquement et le roulement sinistre des vagues qui 
s’élancèrent dans le corps du bâtiment, nous aver- 
tirent de notre malheur. Quelques vieux matelots 
proférèrent encore des prières et des blasphèmes : 
la mer roula ses vagues, et leur voix s’éteignit. 

Vous avez \ti quelquefois des naufrages sur nos 
côtes; vous avez été elVrayé de la détresse des mal- 
heureux qui essaient d’échapper à la mort. S’ils 
aperçoivent des rochers dans l’éloignement, on les 
voit faire de nouveaux efforts, ils savent qu’ils ga- 
gnent une terre hospitalière, que plus loin, peut- 
être, la pitié va les accueillir; mais ces côtes de l’A- 
frique , nous ne les regardions qn’en frémissant. 
Personne n’avait eu le temps de mettre la chaloupe 
à la mer , un grand nombre de malheureux nous 
dirent un adieu éternel ; les autres cherchèrent 
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leur satul dans leurs forces, et nagèrent sans réflé_ 
chir à ce qu’ils deviendraient. 

Il y a bien des genres de désespoir; celui que 
donne la présence de la mort ranime l’énergie. A 
voir , dans certains onoraens, les mouvemens rapi- 
des de mes compagnons , leurs yeux étincelans 
tournés vers la terre, à entendre les paroles encou- 
rageantes qu’ils se disaient, l’on eût pu croire qu’ils 
se dérobaient à tous les maux. Déjà le rivage était 
plus rapprodié , déjà des cris d’espérance se fai- 
saient entendre , quand mon jeune capitaine, qui 
nageait près de moi , me dit : André , je ne puis 
plus me soutenir, et cependant ce n'est point pour 
moi que je regrette la vie. Je le vis pâlir, et je le 
soutins. Si vous pensez à vos enfans, vous ne pour- 
rez vous sauver, lui répondis-je. Attachez-vous à 
moi; vous êtes ce que nous avons de plus précieux 
à sauver. Je rassemblai ce qui me restait de cou- 
rage ; la force ne me manquait point, et je gagnai 
un des premiers la terre, où nous fûmes bientôt 
suivis par la plupart de nos compagnons. 

H n’y avait personne sur ce rivage; mais quel- 
ques-uns d’entre nous ne purent retenir leurs 









larmes eo s’embrassant. Ils ne savaient à quel 
genre de vie la Providence les avait réservés. Le 
capitaine retrouva le premier sa fermeté, et vou- 
lut s’assurer du nombre de ceux qui avaient péri; 
à chacun des noms auxquels on n’entendait point 
répondre , un morne silence régnait parmi nous , 
et les regards qui se cherchaient se baissaient tris- 
tement. Je vis plusieurs de mes compagnons qui 
semblaient regretter que la mer ne les eût pas en- 
gloutis. 

Il en est ainsi de bien des hommes ; ü est une 
foule de maux qu'ils craignent plus que la mort , 
mais c’est surtout quand iis viennent de lui échap- 
per. 

Quelles angoisses nous é]iroii viens, en tournant 
nos yeux vers la terre ! Un espace aride s’étendait 
jusqu’à l’extrémité de l’horizon. Le vent y soule- 
vait des masses de sable, comme il agitait les vagues 
de l’Océan, et cependant nous nous avançâmes 
dans le désert , comme si nous avions dù.^ li’on- 
ver notre salut. 

Nous ne restâmes pas longtemps en suspens sur 




le sort qui nous était réservé. Tandis que nous pen- 
sions au cliemin qu’il fallait suivre pour nous dé- 
rober le plus longtemps possible aux recherclies 
des Arabes, les Ouadelinis, qui parcourent sou- 
vent ces rivages, nous aperçurent et comprirent le 
malheur dont nous étions victimes. Ils vinrent à 
nous avec cet air d’une supériorité arrogante que 
prennent toujours les maîtres à l’aspect de leurs 
esclaves ; et 1 horrible satisfaction qu’ils goûtaient 
en voyant notre misère et notre jeunesse , donnait 
encore à leurs traits plus de férocité. La résistance 
était inutile , car nous n’aurions pu échapper à la 
faim; mais je crois qu’en gagnant ces tristes riva- 
ges^ nous avions épuisé ce qui nous restait d’éner- 
gie. Quand les hommes font tant d’efforts pour sau-^ 
ver leur existence, il ne leur reste plus assez de 
courage pour gagner leur liberté. 

Combien les faibles liens qui existaient entre 
nous avaient été resserrés parle malheur ! Où l’on 
ne voyait autrefois qu’un compatriote , On perdait 
alors an frère. Que de regrets même accompa- 
gnaient à leur départ ceux qu’on n’avait point 
aimés! Nous vimes que l’égalité des maux réunit 
Jes hommes ; ils commencent à s’aimer dès qu'ils 
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peuvent se plaiiutte; ils se pardonnent quand ils 
ont tous à souffrir. 

Nous restâmes cinq dans la même tribu; les 
autres fuient dispersés en dificrens endroits du 
désert, et chargés de conduire les troupeaux* 

Comme tous les peuples que la nature n'a point 
favorisés, les Arabes aiment leur patrie; ils 
oublient ses défauts, parce qu'elle leur procuré 
rindépendance. Ce seul bien dont ils jouissent, ils 
en sont avares, comme on Cest chez nous de la 
richesse ; c*est pour cela sans doute qu'ils mépri- 
sent tant les esclaves. 

Vous peindrai-je nos souffrances? vous ferai-je 
frémir en vous racontant fous nos maux? Faut-il 
vous parler de cette soifardente qui nous dévorait, 
de cette faim que nous ne pouvions jamais satis- 
faire, et du mépris dont nous étions accablés? 

Confondus avec tous les esclaves de ces hordes 
féroces, je trouvai un noir que j'avais vu naguère 
dans une riche habitation , et qui suivait le destin 
de son maître ; ainsi que lui , il était tombé , durant 

/ : 



üa long voyage > au pouvoir des Ouadelims* Au 
lieu de montrer une constance abattue, ilexécu-* 
tait avec courage les travaux qu*on lui imposait , 
et souvent il regardait d'un air dédaigneux notre 
accablement* 

Je m’étonnai de ce qu'il montrait plus de fer- 
meté et plus de constance que dans les lies fertiles 
où je l'avais vu autrefois- Pour qui était raboii- 
dance? me dil-ilun jour, pour vous* Ici , nos maî- 
tres souffrent comme moi, je me sens fier comme 
eux..*.. Blanc, tu vois maintenant ce que c est 
que l'esclavage ; les cris de tes compagnons Le l'ap- 
prennent, tes souffrances le le font mieux com- 
prendre encore. Mon frère, ajouta-t-il d'un ton 
de voix où se peignait l'ironie , je te répéterai ici 
ce que me disaient chez toi les plus humains : il 
faut se résigner. 

Je pensai en effet au sort qn'ii avait partagé 
avec des milliers de ses semblables , et j'essayai de 
profiter du conseil. Hélas ! mon ami , j'eus quel- 
que temps de la résignation ; mais elle m'aban- 
donna quand je connus tous les maux que le temps 
réserve au captif. 







L'aspect du désert est bien triste, Jacques ; mais 
qu il est terrible pour l'esclavage! et comme ses 
yeux mesurent avec horreur cet horizon qui n'a 
point de fin I Lorsque je venais à contempler ces 
plaines arides , où nul objet ne pouvait arrêter les 
regards , je disais quelquefois : Où est ma patrie 
maintenant î-.. et mes yeux retombaient vers la 
terre. Combien d'années encore dois-je rester ici î, , . 
et des larmes coulaient sur mes joues desséchées. 

Oh ! que le sommeil était terrible ! Quels rêves 
l’agitaient! Après une journée accablante, si mes 
yeux venaient à se fermer, j entendais le gronde- 
ment de la mer ; je voyais cette bruyère, ce vülage; 
j'écoutais dçs voix consolantes. 0 Marie ! un jour 
ta voix frappa mon oreille; tu me conduisais au 
milieu de nos heureuses campagnes , sur les bords 
de ce lac qui est à quelque distance du village. Ta 
main s’appuyaitsur mon frontbrùlaiit; il me sem- 
blait commencer une existence nouvelle. Tu me 
suppliais de ne point te quitter; tu me disais : 
Notre chaumière s'élèvera sur ces bords paisibles, 
et là notre amour te fera oublier !... Je m'écriai : 
Jamais, jamais, Je ne quitterai ces rivages! Je 
voulais te presser sur mon sein. Tout à coup je me 



réveillai. Quel eflToi !**, Je ne vis que le désert , 
et le vent embrasé de ces pays 'vint dessécher les 
larmes que m’avait fait répandre un instant d’iilti- 
sion* Je n’entendis qu’une voix ; c’était celle d’un 
maître irrité, qui, an inilica des tourbillons de 
sable, m’ordonnait de rassembler les troupeaux , 
et m’appelait un vil esclave!,*- Ce n’éiait rien 
encore; des chagrins plus aüreux m’aLÉendaicnt- 
Seul j’aurais souffert peut-être avec courage ; mais 
je vis mourir notre pauvre capitaine, expirant dans 
le plus allrcux déiiiimênt , en appelant sa femme 
et en priant pour ses eiifans. Pour la première 
fois alors il me sembla que la mort était effroyable. 
Deux mois encore, et il était sauvé. On eut con- 
naissance de notre malbeiir à Londres; la société 
des captifs nous racheta (1), Mon Dieu! dis-je 
quand je me vis libre, mon Dieu ! piiissé-je faire 
uu jour pour les autres ce qu’on a fait pour moi ! 
Mais gloire éternelle aux bienfaiteurs de T humanité 
qui rachètent des esclaves! Je voudrais qu'ils vis- 
sent tout le bien qu’ils font ; c’est la seule récom- 
pense qui convienne à de telles âmes. 

(1) Cette noble institution a déjà sauve bien des maî- 
benreux. Voyez les voyages du capitaine lUîey, 




Bans les premiers jonrs on je fus sur le navire 
qui (levait me conduire en France ^ je sentis à 
peine mon Lonhetir ; j Vivais perdu riiabitude frètre 
heureux. Le cœur est longtemps avant de se rele- 
ver de semblables secousses ; il serait presque in- 
sensible, siie souvenir de la peine ne lui restait 
point, et d'ailleurs je médisais quelquefois : Si un 
doux empressement accueille ma bien-venue, com- 
ment y répondre en songeant aux larmes que je 
vais faire couler dans la famille de mon pauvre 
capitaine? Je ne sais pourquoi je gardais moi- 
mèiïié une froide securité; j'étais las de redouter 
le mal , et je ne sus pas ni y préparer* Savez-vous, 
Jacques , ce qui arrive quand on songe à la tem- 
pête qui peut atteindre les autres? Quelquefois 
r écueil est bien prés de nous* 

Je débarquai au port du Havre ; un vieux pê* 
clieiir se cliargea de m'amener sur cette plage : 
c’était un dimanche , sur la fin de rautomue* Je 
m'acheminai vers la ferme de mon père* Dans ce 
seul iustant mes souvenirs s'éloignèrent; je sentis 
la joie pénétrer dans mon cœur* Oh ! cette joie , 
qu'elle me fait encore de mal ! 

Je parvins a îâ maison paternelle ; tout était 
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fermé; j'appelai, personne ne me répondit. Je 
pensai que Ton était à la messe de la paroisse , et 
je songeai avec un nouveau plaisir à la surprise 
que j' allais causer. 
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Je voulus entrer dans le jardin ; je vis avec peine 
qu'il était abandonné , que les ronces couvraient 
les Heurs , et que les arbres étendaient au hasard 
leurs rameaux inutiles. Le verger avait perdu sa 
grâce ; le parterre avait disparu. Je pensai à mes 
belles années ; o Marie ! Je pensai à la fleur que tu 
chérissais : on la voyait autrefois partout dans 
cette saison ; je n’en trouvai qu'une faible lige que 
les herbes étouffa ieut. Hélas ! me dis-je , on a né- 
gligé ce jardin que je cultivais, comme j'ai re- 
poussé les affections de ceux qui m'ont chéri. Oui, 
oui , on se lasse d'airner ceux qui peuvent aimer 
de sUoin,., L’absence détruit tout,.. Si la vie de 
r homme n'était point si courte, Tabsence ferait 
perdre à l'homme ses plus chers souvenirs.,. J'en- 
tendis alors le bruit que fait une clef quand une 
porte va s’ouvrir ; je m'élançai avec une joie qu'on 
ne sent qu'une fois en sa vie. Dans ce rapide ins- 
tant , mon imagination me présentait toute mon 
heureuse famille. Je ne vis qu'ime jeune servante 











47 — 



que j*aVaift quittée erieore ènfàiit; elle ne me re- 
connut point , et je trouv*ai déjà bien cruel d'ètre 
obligé d'apprendre qui j'étais* Ah! cest yous^ 
M. André, me dit-elle; entrez, entrez. Elle pleu^ 
rait : je ne la comprenais point; mais quand elle 
eut parlé, vous savez ce q u elle m'apprit , Jacques * . • 
Je n'avais plus de mère * et cela depuis deux an^ 
nées* Mon père était à l'église ; mes frères à la fête 
d un village voisin, [où s'étaient établies mes sœurs. 
Pour moi, la douleur qu'ils avaient ressentie était 
encore déchirante; la leur s'était calmée : je vis 
qu'il y avait quelque douceur à pleurer en même 
temps. 

La solitude de cette chaumière me rappela aussi 
dans quel isolement devait vivre mon père, et ma 
peine augmenta encore* Mon Dieu! je ne vous par- 
lerai pas maintenant de rinstantoù je Fembrassai, 
nos maux s'arrêtèrent un moment; mais je renou- 
velai les siens, car il partageait ceux que j'éprou- 
vais, et U voulait encore me consoler en gardant 
l'apparence de la résignation. 

Oui, ce temps que j'avais passé dans le désert , 
je le regrettai, pu plutôt je me rappelai qu' alors je 
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n'avais point perdu la plus chère de mes espérances. 
Ma douleur me retint encore quelques jours dans 
notre triste habitation. Cependant je m'informai de 
Marie : mes plus doux souvenirs maintenant se 
rattachaient à elle. Depuis la mort de ma mère , 
elle avait cessé de venir à la ferme ; je me décidai 
enfin à me rendre au village des pécheurs* 

Elle avait appris mon retour, et mon arrivée ne 
la surprit point* Je la trouvai plus belle , on plu- 
tôt son àme se peignait mieux dans ses regards ; 
maisj vous l'avonerai-je , Jacques, en me rappe- 
lant sa douleur, je m'attendais à lui voir montrer 
plus de joie* Hélas ! j'aperçus encore le passage du 
temps. 

Pourquoi cependant m'en prendrai-je aux an- 
nées? c étailmoi^méine que je devais accuser. Marie 
me parlait toujours de nôtre premier âge; au souve- 
nir de nos anciens jeux, tout son amour semblait 
se réveiller ; je vis qu'elle aimait toujours André, 
mais que c'était celui des premiers regrets et le 
compagnon de scs belles années. Elle parlai! avec 
un vif souvenir des beaux jours passés dans la 
ferme de mon père, et ces beaux jours avaient ce- 
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pendant vu couler ses larmes ; plus d'une fois , je 
sentis qu'il y avait d'autres pensées qu elle ne s a- 
voiiait point à elle-iiièmc. Oui, me disait-elle, ce 
temps était plus doux, les peines se dissipaient 
promptement J et les souvenirs n'étaient point des 
regrets : les regrets n'ont Commencé qu'à votre 
départ; jusqu'alors, M. André, favais toujours 
pensé que vous ne pourriez nous quitter ; et main- 
tenant que le malheur a dù vous rendre plus sage, 
U me semble que vous pourriez nous abandonner 
encore. — Marie, vous parlez toujours d'un temps 
qui n'est plus et qui ne peut revenir ; pourquoi ne 
pas songer aussi à de consolantes espérances, au 
bonlieurî Cette vallée, où nous allions dans notre 
enfance, elle est toujours la meme; ce hois om— . 
brage toujours la colline; cette prairie, où je vous 
accompagnais pour cueillir les premières fleurs 
dans la saison nouvelle, elle ii'a point changé. 

Oui, me dit-elle; mais quand vous fûtes éloigné, 
je vis pour ta première fois que rautonme succé- 
dait au printemps, et que tout changeait : jamais, 
depuis , le mois de mai ne s'est couvert pour moi 
d'une verdure aussi belle. Mon cœur est resté le 
même, M. André!.,, 
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Ici, André s^arrcUi un instant; il porta ses re-* 
gards vers une croix qui s elevait au milieu de la 
bruyère, et que le chèvre-- feuille commençait h 
couvrir; il regarda ensuite du coté de TOcéan : U 
semblait interroger son étendue, comme si riusloire 
de tous ses maux venait de l'inconstance des flots 
que les vents entraînaicnL 

Oui , M* André , dit Jacques , elle n'a pu vous 
oublier; et moi , pauvre berger de cette bruyère, 
sans oser le lui dire, combien de fois m'en suis-je 
aperçu ! mais les cœurs se devinent et les regards 
se comprenneuL Quelque temps après votre départ, 
elle venait souvent me voir h la place où nous 
sommes maintenant; j'avais échappé à une longue 
maladie; c était elle quelquefois qui m'apportait 
mes repas , car à peine aurais-je eu la force de 
conduire mes troupeaux, sans mon jeune fils qui 
les ramenait près de moi* Elle me demandait tou- 
jours si mes forces revenaient , et ses discours 
étaient accompagnés d'un intérêt si doux, que je 
me sentais revivre en Técontant. Ne voua senihle- 
t-il pas, me disait-elle un jour, que tout est.changé 
jciî Quoique le soleil brille maintenant, le temps 
me semble triste* Hélas! lui dis-je, il y a si long** 
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teraps que je ne suis sorti de mM cabane, que le 
soleil me rejouit, et que j’admire ces (lots dorés 
qui se brisent sur le rivage, — Oh! la mer!.,, la 
mer !... je ne puis la regarder; elle s'étend si loin.., 
etla pauvre fille se prit à verser des larmes. Tenez* 
Jacques , continua-t-elle en essuyant ses yeux , 
tous les deux nous sommes bien malades; mais je 
le suis encore plus que vous, car tout maintenant 
cause mon ennui ; tandis qu’un beau jour vous 
ranime, et que je ne sais plus rien désirer. 

J’appris plus tard que les parens de cette pau- 
vre fille avaient fait une perte considérable : deux 
de leurs grandes barques s’étaient brisées sur les 
rochers d’Ouessant; il fallut redoubler de soins 
dans la maison, car la mère était tombée malade , 
et Ton n’avait pu conserver une jeune fille qui 
servait. Tout cruel que pouvait être le remède, 
c’était le seul qui convint à Marie. A celte époque, 
les chagrins de ses parens lui faisaient oublier quel- 
quefois ses propres chagrins, et le mouvement con- 
tinuel que les soins de la maison exigeaient chan- 
geait scs peines. Venait-elle à réfléchir, la tristesse 
était dans ses yeux. 



Ce qu’elle ne vous dit point, reprît AndrtS et ce 
dont je me suis aperçu à mon retour, c’est qu’on 
fil tous ses ellorlspoiir m’ôler de son souvenir. Ne 
vois-tu pas, disait sa mère , qu’il est incapable de 
rien aimer? Ses parens sont dans les pleurs, et 
leurs pleurs ont coulé avant son départ; toi-même, 
je t’ai entendue d’une voîts suppliante le conjurer 
dé rester. Ton père n’avait point l’âme insensible; 
quand il vit mon inquiétude à son premier voyage, 
il quitta la place de maître d’équipage pour pren- 
dre le métier de pêcheur. 

Marie, si tu étais raisonnable, il yen ami autre 
qu’André... Celui-là resterait près de nous... .Tac- 
ques, celui dont on voulait parler, c’était Granvel, 
que son voyage à Terre-Neuve avait mis dans uno 
situation si lieureiise, et dont tout le monde dans 
le village enviait la prospérité. Malgré son carac- 
tère brusque et sauvage, il était véritablement at- 
taché à Marie; ([ui n’aurait point chéri sa douceur? 
et d'ailleurs ce n’est plus le temps d’être injuste , 
il était rempli de bonté lui-même, il faisait éprou- 
Ter ü ceux qui le connaissaient le plaisir que l’on 
sent à découvrir un trésor ignoré des autres. La 



jeune iHle avait pour lui nue sincère estime, et ne 
le cachait [luint. Sou cœur esthoii, disait-elle un 
jour ; je crois (|ue jamais il n a causé de chagriu 
à personne. Elle allait continuer ; ses yeux ren— 
coiitrèreut les miens : elle pâlit — comme si un 
triste souvenir lui eût rappelé d’anciennes dou- 
leurs , et ce fut eu vain que , par un sourire, elle 
essaya de inc cacher ce qu’elle voulait se cachera 
elle-même. 

Moi , qui n’avais jamais ressenti la haine , je 
pris une profonde aversion pour (jranvel ; mon 
caractère s’aigrit; je m’irritais en songeant à l’a- 
venir. Je redoutais d’affliger ceux qui m’entou- 
raient ; mais je n’avais point assez de force pour 
dompter ma tristesse ; je craignais de demander 
Marie, car je n’étais plus assuré de l’ohtenir : le 
sacrifice quelle devait faire me coûtait à exiger. 
Ses parens m’abordaient avec froideur : mon cha- 
grin s’accrut ; je m’en plaignis. Sa mère me dit 
alors ; André, vous ressemblez aux oiseaux de 
mer; ils vieunent on instant sc plaindre sur le ri- 
vage , mais ils retournent bientôt au milieu des 
flots : ils ne peuvent vivre , dit-on , sans cela. 

On me disait encore : il faut que le passager 




Soit quelque temps sur le navire pour qu on puisse 
le recon naître* ,Te lus vingt fois tenté de repartir ; 
et c*cst peut-être ce qu'on souhaitait* D'ailleurs ^ 
je dois Tavoucr, quand je' rappelais mes voyages, 
il était aisé de s'apercevoir que la vie de marin ne 
me déplaisait pas encore : Je m'animais au récit 
des périls que j'avais courus, et si Ton parlait d’une 
longue navigalion , on voyait à ma curiosité et à 
mon agitation inquiète, que je n'avais point perdu 
mes anciennes idées, 

Un seul coup-d'œii de Marie suffisait pour me 
retenir ; mais un regard ne m'eni pêchait point d'ê- 
tre injuste , je le fus* Marie, la bonne Marie rece- 
vait mes reproches 7 elle pleura, et je n'essuyai 
point ses larmes; elle me conjura d'cloigner les 
pensées qui me tourmentaient, et je ne pris pas 
même le soin de les cacher. Il faut qu'une pre- 
mière affection soit Lien profonde, puisque la sien- 
ne put résister à mes reproches injustes. Toutefois 
les emportemens de Granvel finirent par être pré- 
férables à mon humeur chagrine. 

Mais ce. qui irritait surtout mon esprit, c^étaient 
les comparaisons que les parens de Marie établis- 



saicnt ([uelqiiefois entre mon rival et moi; c étaient 
CCS souvenirs des temps écoulés qui revenaient 
sans cesse, et dont la jeune fille ne pouvait se dé- 
fendre, 

Au bout de quelque temps je clierchai la soli- 
tude, parce que les anciens souvenirs me plaisaient 
aussi , et que je voulais éviter ceux qui remplis- 
saient mon cœur d’amertume. La vue de la mer 
finit par me faire éprouver ce qu’elle fait ressentir 
à tous les marins : ce n’était plus cette première 
curiosité que j’avais satisfaite, et qui m’entraînait 
malgré moi ; c’était le besoin de l’agitation qui me 
tourmentait, parce que l’agitation a son espérance, 
et surtout qu'elle fait oublier les maux préseos. Déjà 
mes yeux cherchaient le navire , tandis qu a mon 
retour je les portais sur la côte opposée. Je voyais 
renaître en moi le goût des voyages, parce que je 
n’avais point trouvé ce que mon amour me pro- 
mettait. Quand je sentis se réveiller ces mauvaises 
pensées dans mon âme , je tâchai de les éloigner ; 
j’allai visiter mon père , qui m’en dissuadait , et , 
pour cela, il n’avait qu’à me montrer, dans le ci- 
metière du village, le tombeau de ma pauvre mère. 
Je commençai à me livrer aux soins de 1 agricui— 



turc ; mais un des plus grands malheurs de ceux 
qui ont parcouru ie monde, c’est d’ignorer les liens 
de l'IiaLiludc, et de repousser les plaisirs trop pai- 
sibles. Aussi me voyait-on rarement aux fêtes du 
village ; je passais tous ces jours de repos sur la 
grève, ou dans une barque que j’abandonnais aux 
Ilots. 

Un jour, j’étais monté sur la roche Saint-An- 
toine; mes regards se portaient vers le nord. Voilà, 
quoiqu on m aeccuse d aimer tant les voyages, des 
contrées que je n’ai jamais visitées , me disais-je , 
et malgré mol un soupir de regret m’écJiappa. 
Vous les verrez, M. André, me dit une douce voix, 
vous les verrez ; vous n’èles point du nombre de 
ceux qui doivent changer, et que des regrets puis- 
sent retenir... J’aperçus alors Marie; elle était as-- 
sise derrière la roche de mousse qui s’avance au- 
dessus du pic le moins élevé ; elle se leva et me 
montrant d une main la cabane de sa famille que 
] on voit sur ce promontoire ; Vous quitterez en- 
core cette chaumière, coatinua-t-clle , vous la 
quitterez, et celle de votre père ; car le pays n’est 
point assez beau à vos yeux. Non seulement vous 
verrez les mers du Nord , mais vous retournerez 
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vers celles de l’Orient : le monile n’est jamais as- 
sez grand pour qui ne sait rien aimer. 

Oh ! lui dis-je, bonne Marie, ces dernières pa- 
roles, ce n’est pointa moi qu’ elles peuvent s’adres- 
ser. Comment pensez-vous donc qu’on puisse ai- 
mer, si vous ne croyez point à ces liens qui m’eu- 
chaînent à vous dès mes plus jeunes années? Et 
qui sont si forts, que vous les brisez toujours, dit- 
elle amèrement. — Pourquoi êtes— vous si injuste? 
sur le vaisseau qui me conduisait vers le Nouveau- 
Monde, quand mes souvenirs me reportaient vers 
la France , c’était pour songer à vous ; si , dans 
l’Afrique, je ne m’abandonnai point au désespoir, 
ce fut en espérant que je vous reverrais; quand je 
fis quelque Lien, ce fut en pensant à Marie. Oh ! 
qu’appelez-vous donc aimer? Moi ! dit-elle, j’apT- 
pelle aimer, craindre avant tout d’affliger les au- 
tres, regarder comme le plus grand mal heur l’ah- 
sence, cl comme le plaisir le plus doux celui de ne 
point se quitter. Cet amour-là, dit-elle en s ani- 
mant encore davantage, ce fut toujours pour moi 
un rêve ; je ne dois point le connaître, et je ne de- 
yrais jamais en parler. Oh ! j'en ai connu un quj 
ne laisse pas un seul instant de repos, M. André : 




celui-là ne vit que d^inqniétude, et son unique boil- 
hcur^ e est un espoir incertain de retour, c^t d'ap- 
prendre quelquefois qu'on n'a point tout perdu : 
celui-là fait maudire l'existence; au lieu de la char- 
mer, il fait répandre des larmes qui sont toujours 
ignorées. On pourrait peut-être Toublier; mais il 
cause une plaie trop profonde, et je viens de voir 
quelle ne pouvait jamais se fermer, Marie ! m'é- 
criai-je en sentant que sa voix s'était altérée, Ma- 
rie !**, ne vous rappelez point ce que j'ai dit ; j 
gnorais que vous fussiez là. — Aussi est-ce votre 
ctÊur qui a parlé. — Ne pleurez point , m'écriai-je 
encore. — Je ne pleure point. Mes larmes sont inu- 
tiles; ici vous les avez méprisées, et vous ne saurez 
vous les rappeler que lorsque je serai auprès de 
votre mère, qui avait aussi pleuré ! 

Que vous dirai-je? Cette conversation ne fut 
pas la seule que j'eus avec Marie; et, pour la dissua- 
der entièrement de l'idée que je voulais m'éloi- 
gner, je lui proposai d'unir mon sort au sien. Dans 
sa touchante naïveté , elle me disait quelquefois 
q U elle préférerait être malheureuse avec moi que 
de goûter le bonlieur avec un autre; maïs ses pa- 
rens ne pensaient point ainsi, A l'époque où j'étais 
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parti, nous étions dans raisancc , parce que le 
travail de mon père n'avait point de relàclie , et 
que les soins de ma mère augmentaient notre pros- 
périté, Mon père ne pouvait plus travailler; la 
mère de Marie avait souvent répété pendant mon 
voyage : Pierre qui roule n'amasse pas mousse; et 
je prouvais la vérité du vieux proverbe ♦ 

Quand on m'opposa cette raison, au iieu de cul- 
tiver la terre , je résolus de naviguer encore ; je 
voulais hâter mon bonheur, tout en suivant mes 
goûts. Celte fois c'était le commerce qui devait 
m'enrichir, et mon expérience était la garantie que 
je donnais* Cultiver les champs de la ferme était 
bien long; faire un voyage était bien court* Marie 
me pria en vain de suivre le premier parti* L'ai- 
sance de Granvel m'importunait; jevoulusqu elle 
disparut devant la mienne. Mais au moment de par- 
tir, après avoir fait encore de vains efforts pour me 
retenir, Marie me dit : Je puis vous aimer, mais je 
ne dois plus rien vous promettre ; je puis mourir , 
mais je ne dois point sans cesse désobéir à mes pa- 
rens. Ils vous ont accordé dix-buit mois, je vous 
donne deux ans ; mais , André , restez , restez , je 
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vouü en sii{)|)lie. Ce l'uretiL les tleriiières parole^ 
que j’cnlendis. 

Je l’avo liera i, j’ éprouvai pendant quelque temps 
un nouveau plaisir à me retrouver au milieu des 
marins. J’étais devenu lioutenant du navire sur le- 
quel je m’embarquai ; mais je u’avais rien perdu 
de ramitié de mes anciens camarades , une joie 
franche m’accueillait quand je me trouvais au 
milieu d’eux. Pendant quelque temps, cette joie du 
moment et 1 espoir me bercèrent doucement, mais 
bientôt la crainte s’empara de moi ; je songeai que 
la pacotille que j’avais emportée pouvait ne pas 
réussir, je pensai aux naufrages; Marie, je pensai 
à toi. 

Nous allions débarquer sur les rivages de l’Inde, 
dont mes compagnons m avaîeut si fréquemment 
vanté la fertile abondance. Oh! me dis-je, du 
moins l’homme trouve ici ce qui a été quelquefois 
refusé par la nature aux pauvres habitans du Nord. 
C’est déjà une consolation que de ne pas voir des 
malheureux en butte aux misères des premiers be- 
soins. 
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Nous aiTÎviiines devant Calcutta, et si je vous 
peiç;nais tontes les scènes dont je fus témoin , les 
clicveuv vous dresseraient d’horrenr. Sur celle 
terre fertile, Jacques , des milliers d'hommes expi- 
raient de faim , et d’autres hommes les regardaient 
sans pitié. De la pitié , comment en aiiraient-ils 
pu avoir î ils étaient venus chercher de l’or, il siif- 
lisait de l’or pour les rendre criminels. Mallieiireux 
Ilindonx! vous prononciez le nom de vos bour- 
reaux , et vous mouriez sans vous plaindre près 
de ces magasins immenses que gardait la cupi- 
dité. 

Je vis des vieillards , vaincus par la faim , ou- 
bliant les lois de leur religion, demander un pain 
pour le([uel ils donnaient l’espoir d’une éternelle 
félicité. Je vis , par un effet contraire, des hommes 
se réjouir d’un trépas que sur un champ de ba- 
taille il n’aiiraient su braver; je vis des mères pro- 
diguai’ eii vain à leurs fils les sources de la vie 
taries par la misère. Et moi, pauvre matelot, 
je voulais les consoler ; mais ils voyaient un Euro- 
péen, et ils détournaient la vue. 

Qu’il meure avec moi ! me dit une mère dont 



j'avais pris It! lils^ qu’il meure! la reconnaissàiice 
serait pour lui un épouvantable fardeau ; pour la 
vengeance, elle est un crime... Malheureux Hiii- 
doux ! peuple innocent ! mes larmes ne purent 
adoucir votre misère : vous ne vouliez pas de mes 
secours, et vous ne croyiez point à ma pitié 

Après avoir quitté ces plages malheureuses, 
nous nous dirigeâmes vers rAlVique , et je frémis 
en pensant dans quelle intention nous entrepre-- 
nions ce voyage. C'étail pour acheter des hommes , 
Jacques; ces hommes , nous devions les vendre ; 
et telle est la force d'un infâme usage, que mes 
compagnons n'avaient jamais pensé que ce fût une 
action cruelle que d'aller s'emparer de leurs sem^ 
hlables : inoi-mènic , je n'en sentais point toute 
riiorreur ; un événement me le révéla. 

Notre capitaine avait emmené avec lui un jeune 
enfant qu il chérissait, et auquel de bonne heure il 
voulait donner riiabitude des manœuvres. Sur lui 
reposait tout l'espoir de sa famille; sa mère n’a— 
vait pu conserver que lui, ses frères avaient suc- 
combé aux attaques d'une maladie violente. C'était 
^n pleurant qu'elle Ta vait cenfié h son mari : au 



iDoment du départ j c’était avec la plus louclianle 
ardeur qu'elle le lut recommandait» C'est ma vie, 
disait-elle, c'est toute mon existence ! En Vécou- 
tant, les matelots sentaient leurs yeux se mouiller 
de larmes. L' enfant était entouré de protecteurs , 
el de tous il s était fait des amis. Quand nous ar- 
rivâmes , il nous parla sans cesse de son désir de 
descendre k terre, et de voir celte nature si belle 
dont la splendeur l'avait frappé dans les campagnes 
de TAsie» Le roi de îa cote était notre allié, le ca- 
pitaine n'hésita point à laisser son füs visiter les 
champs fertiles dont la vue nous enchantait» Un ma- 
telot raccompagnait, un noir lui servait de guide. 

La nuit vint, l'enfant ne parut point. Son père, 
livré à toutes les horreurs de T inquiétude, parcou- 
rut les campagnes des environs pendant une partie 
de la nuit ; Taurore parut, ce fut en vain que nous 
visitâmes les bois, les vallées, et que le roi seconda 
nos efforts. Tout fut inutile : on apprît seulement 
qu'un parti de Bambarras avait traversé les forêts, 
et quelques-uns des noirs prétendaient même avoir 
vu parmi eux un homme vêtu comme les Euro- 
péens. A celte nouvelle , je fus obligé de soutenir 
mon malheureux capitaine, une pâleur mortelle se 



rûpamlil sur son visage, ses yeux devinrent immo- 
biles ; il nous regardait avec riiorrible sang-froid 
du désespoir, et il nous conjurait de lui donner la 
mort... Bientôt sa douleur prit une autre forme , 
et ses paroles furent plus touchantes : il nous rap- 
pelait les charmes de son fils , il nous parlait de sa 
boulé, nous-mêmes il nous faisait pleurer ; mais à 
CCS lamies succédaient les cris du désespoir, et tout 
le village en retentissait. Qu'a donc ce blanc î s’é- 
cria près de nous un vieillard courbé sous le poids 
de ses chaînes : il n’est point comme ses semblables; 
ses cris ne sont point ceux de la joie. Je lui dis le 
iTiallieiir c|ui causait notre éniotioii : im sourire 
ironique anima son visage. Il a perdu un fils , me 
dit-il dans un langage corrompu , mais expressif; 
le navire qui s'est éloigné liier m'en enleva trois : 
on les a arrachés de mon sein, on m’a fait un crime 
de mes larmes. Je n’ai pu retenir mes sanglots, les 
coups ont redoublé. Eh bien ! maintenant je sens 
à ma joie que je suis vengé. Cet homme souiVre 
une partie de ce que j’ai souffert : puisse-l-il ne 
jamais être consolé ! A ces paroles, notre malheu- 
reux capitaine frémit ; sous le poids de cette ma- 
lédiction d’un vieillard, il sent s’arrêter sa vie. Je 
lui prodigue mes soins et Je le ramène à l’existence; 



mais je n'essaierai pas de vous peindre ce (pi’il 
éprouva ieresledu jour : par un bonheur inattendu, 
son fils fut ramené vers le soir. Il s’était trouvé un 
instant prisonnier des Banibarras, ([ul ensuite l’a- 
vaient échangé. Le capitaine, en l’einbrassant, fit 
un serment que je n’oublierai jamais. Puissé-je le 
perdre encore , avant d’ètre la cause d’un déses- 
poir semblable à celui que j ai éprouve ! Demain , 
je pars ; je ne souille plus ces rivages de la pré- 
sence des blancs. Vieillard, dit-il à 1 infortune qui 
l’avait maudit, que ta leçon serve à tous les Euro- 
péens ; j’achète ta liberté , et , puisque je ne puis 
te rendre tes enfans , je veux que tu revoies ta 
patrie. 

Le lendemain, nous allâmes trafiquer de l’ivoire 
et de la poudre d’or dans le royaume voisiu, et la 
fortune nous sourît. Ce genre de commerce , qui 
convenait mieux a mon cceur , ne réussit cepen- 
dant point complètement; les bénéfices que devait 
faire le capitaine diminuèrent beaucoup , et nous 
allâmes à Cadix dans rinleution d’entreprendre un 
second voyage. J’étais alors bien décidé à revoir 
laFrance, dont je me trouvais si rapproché; mais, 
je l’avouerai , le désir d’accroître mon aisance , 
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Tespoir lie rendre Marie pins Iienreiise, les prières 
de mon capitaine, et la passion funeste des voya- 
ges dont je 11 ‘avais point tout à fait triomplié, tout 
in'entraina, qiioiijue j*eussc atteint l'époque du 
retour, J écrivis en FraiicCj et je demandai encore 
une année pour venir me fixer à jamais dans le 
lieu de nia naissance. Le vent nous olilîgea à par- 
tir avant que j'ensse reçu une réponse que j espé- 
rais devoii- être tout â fait favorable ; j^étais sûr, 
Marie, de la constance » les yœuk de les parens 
pouvaient seuls iirin{|uiéter ; mais je ne sais quel 
désir de voir des conlrées nouvelles m’aveuglait 
encore. 

Nous avions résolu d’aller aux îles des Amis, 
(rafiqiicr du bois de SamlaL Tout nous promet- 
tait un iienrcux voyage : nous atteignîmes rapi- 
dement les vents alisés, nous passâmes la ligue sans 
tempêtes; mais bientôt des vents furieux nous en- 
traînèrent , nous ne pûmes atteindre le groupe 
d’iles que nous cherchions, et nous voguions avec 
incertitude sur l'Océan du sud. 

Un Jour cependant nous vîmes nue terre assei! 
éloignée, dont les collines verdoyantes se perdaient 
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parmi les uuages, et dont les Ibrcls atteslaieiit la 
fertilité; elle if était point marfjuée, même sur les 
meilleures eartes. Nous nous disposions néanmoins 
à Taborder, quand nous aperçûmes une pirogue 
légère qui fendait rapidement les eaux et qui se di- 
rigeait vers nous. Nous nous attendions à voir des 

O 

sauvages, et nous étions préparés à les recevoir, 
quand nous distinguâmes avec nos longues vues 
deux jeunes gens d'une rare beauté , portant le 
simple costume des îles de la Société , mais ditTé— 
rens par leur ccmleur des halulans de ces pays* 
Bientôt ils s’approchèrent davantage, et notre sur- 
prise redoubla ; ils nous regardaient eux-mêmes 
avec une admiration niêlée d'étonnement. Cepen-- 
dant ils nous sahièrcTit en anglais, et nous pri- 
rent la main comme k d'anciens amis. Étrangers^ 
noos dirent-ils, cctie île (") vous offre un doux 
asile; nous allons avcrllr nos compatnoles que 
nous vous avons vus, Jls s'élancèrent dans leur 
pirogue, ramèrent rapidement, et bienlot ils eu- 
rent disparu à nos yeux. 

Les officiers s'assemblèrent, et, dans leur éton- 
neinent, ils hésitaient à se diriger vers cette île où 

(*) CéiaîL nie de Pitcairn, 







des Européens scnililaient s’étre rcfngiés, ott des 
Anglais formaient une colonie ignorée du reste 
du monde, et peut-être fatale aux navigateurs. 
L'heureuse pltysioiiomie des insulaires nous ras- 
surait, 11 fut décidé qu'on irait les visiter, et que 
d'ailleurs notre batiment , armé pour pai'courir 
les mers de T Inde, exercerait une active surveil- 
lance. 



Le navire se dirigea donc vers la terre ; nous 
trouvâmes un ancrage sûr , et bientôt notre cha- 
loupe parvint près du rivage. Quelques habitans , 
vêtus comme les deux jeunes gens qui nous étaient 
venus visiter, nous attendaient avec une joie paisi- 
ble : un vieillard vénérable semblait les diriger; 
tous annonçaient le calme du bonheur; des caba- 
nes de bambous entourées de palmiers nous lais- 
saient voir des champs couverts de cannes et de 
maïs; une foule d'oiseaux attestaient par leurs 
chants qu'ils étaient rarement troublés dans leurs 
amours ; le roucoulement des tourterelles nous 
parvenait au loin, avec tes plus doux parfums des 
fleurs. 



Enfin , nous dél arquâmes ^ et nos yeux ravis 
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quittèrent ce heau i>aysage pour se porter sur un 
spectacle encore plus doux; des l'emmes, belles 
comme le jour, nous présentaient les fruits les 
plus savoureux dans des corbeilles tressées avec 
art : la crainte et la bienveillance se peignaient 
dans leurs regards. Des hommes au teint basané, 
mais aux membres robustes, venaient nous tendre 
la main, et nous offraient une touchante hospita- 
lité. Nous sentions que nous avions atteint une 
terre privilégiée où se trouvait enfin le bonheur ; 
mais nous ignorions son nom, et nous ne connais- 
sions point toute sa félicité. 

Le vieillard que nous avions remarqué d’abord 
s'avança vers nous; il parla, et nous reconnûmes 
l'accent d’un Européen. 

Messieurs, nous dit-il, nous sommes inconnus à 
l’Europe et au reste de l’ univers, et peut-être de- 
vrions-nous désirer de l’être toujours; mais nous 
ne pouvons craindre des frères, et nous leur offrons 
l’hospitalité. 

Il nons conduisit alors dans sa cabane , et nous 
admirâmes l’adresse sauvage, unie à l'industrie de 






Thomme civilisé* Reposez-vous, nous dit-il ; vous 
ne trouverez ici que des amis, comme vous ne trou- 
verez que des êtres heureux. 

Tout ce que vous voyez excite sans doute votre 
surprise, et je vois sur vos lèvres les questions que 
vous voulez me faire : permettez à un vieillard de 
satisfaire sa curiosité* Oiioiqu'il y ait vingt ans 
(liiejesois sorti d’Europe, je ne m niformerai point 
du destin de ses princes , ni même des événernens 
qui oui agité ses empires; le sort d'miseul homme 
m'intéresse davantage, eoutinua-hil en essuyant 
une larme ((iii coulait sur ses joues vénérables, le 
ca|)itaiiic Hligh, que son courage faisait estimer de 
tous les marins, vit-il encore, ou plutèt a-t-il ja- 
mais revu sou pays? 

Oui, m'écriai-je ; quel que soit le motif de Tin- 
quiétude qui vous agite à son égard, je puis la dis- 
siper. J'ai entendu le récit de ses malheurs : après 
avoir été déposé par d'inftmes révoltés dans un 
frêle esquif, il mit sa confiance en TÉternel, il prit 
un nouveau courage; son courage Ta sauvé, il a 
revu TEurope. 



Dieu soit loué ! s’écria le vieillard en levant les 
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yeux au ciel , mes derniers jours ne seront plus 
ompoisomiés par le remords* Je vous ai dit, mon- 
sieur , que tout le monde ici vivait heureux , moi 
seul j'ignorais cette félicité que j'ai donnée aux 
autres et que j'ai tâché de rendre durable ; une 
eau troublée à sa source peut répandre encore la 
l'ertililé* 

Messieurs, il ne me reste plus qu’une épreuve 
à soutenir, c'est de vous raconter comment je suis 
venu dans cette île; regardez-moi sans frémir , je 
suis un des révoltés du iiaviie commandé par le 
capitaine Bligh. H lut dans nos regards le seiUi- 
lueiit terrible que nous causait un alTreux souve^ 
iiii\ Cet elTroi est juste, contimia-l-il , le vieux 
Smilli devait s'y attendre; il s’y résigne* La nou- 
velle que vous venez de m'apprendre in aide à le 
supporter. 

Après nous être mis en rébellion contre notre 
capitaine, après ravoir exposé sur les Ilots, nous 
fûmes tentés de nous établir à Otaliili; entraînés 
par Taveugle fureur qui nous avait fait commettre 
un crime, nous voulions nous enivrer de voluptés 
dans cette ile où tout semble fait pour enchanter 
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ies sens. Nous craignions cependant d*ètre rencon- 
très el punis par des bâtîmens d'Europe. Nous ré- 
solûmes de choisir chacun une compagne, de cher- 
cher une île déserte et d*y vivre inconnus au reste 
du monde. II aurait fallu pouvoir nous cacher à 
nous-mêmes ce que nous étions; un pouvoir se- 
cret entraînait mes compatriotes à leur perte. 

Nous décidâmes quelques fé ru mes d'Otahiti a 
partager notre dessein ; des esclaves qui leur ap- 
partenaient nous suivirent. Nous cherchâmes une 
île qui ne fût point habitée, cclîe-ci s'olîrîtà nos re- 
gards ; vous voyez, par sa beauté, qu'elle ne devait 
point convenir à des criminels. Ils n en furent pas 
longtemps les maîtres : les esclaves otaliitiens pu- 
nirent ceux qui avaient cru pouvoir sc cacher à 
ta puissance de Dieu. En une seule nuit, tous les 
Européens furent massacrés, moi seul je parvins à 
échapper; je m'enfuis au milieu des forêts. 

Nos femmes avaient déjà donné naissance à quel- 
ques enfans; elles eurent le courage de venger 
leurs époux. Les esclaves reçurent à leur tour le 
châtiment de leurs crimes. Ainsi cette ile heureuse 
fut ensenglanlée dès que les hommes Teiircnt 



clioisiB pour asilü, mais C6 süra sans doute la seule 
guerre (ju’on y connaîtra. 

Après la mort de nos ennemis , je sortis de la 
solitude où je m’étais enfoncé , je retrouvai nia 
compagne, Je dirigeai cette colonie naissante, j’ins- 
truisis les enfans dans le langage de leurs pères, je 
leur enseignai aussi une morale fju ils avaient mé- 
connue, et qui rentra dans mon cœur avec le re- 
pentir. Ils savent tons qu’il faut faire à autrui ce 
que nous voudrions qui nous fût fait ; que dans le 
doute, si une action est lionne ou mauvaise, il faut 
s’abstenir de juger , et qu’en fin on doit chercher 
sans cesse la vérité et sans cesse la dire. Ici la plu- 
part des habitans sont jeunes; ils sont tous rem- 
plis de simplicité, et cette île vierge, que la culture 
commence à embéliir, offre une image de sa nais- 
sante population. 

Nous la visitâmes , et nous vîmes combien le 
récit du vieillard était vrai. Accoutumé à une 
paix profonde depuis tant d’années, il n’en sentait 
pas tout le prix comme nous. La peinture qu’il 
nous avait faite du bonheur des insulaires était 
bien faible encore. Là, tous les biens étaient com- 




imins? et l^on n'imagiiiait pt>iiU qu*il en piit être 
autrement: l'ammir était pur et Ton ignorait le 
chagrin, le travail cmhelüssait les iiiâtansque Ton 
neeimsacrait point au plaisir. 

Nous fîmes à ces Iicureux hahitaiis mi présent 
qui devait encore embellir leur existence; nous 
débarquâmes sur leurs rivages une génisse et un 
jeune taureau- Comme ils ne cannaissaient point 
d'autres quadrupèdes que ceux que Ton rencontre 
dans les îles de la Société , leur naïve simplicité nous 
exprimait le plus vif étonnement; ils pensaient 
voir des porcs immenses revêtus de cornes mena- 
çantes , et ne pouvaient croire que ces animaux 
rendissent leur séjour dans File plus agréable* 
Smith leur expliqua qu'ils allaient doubler leurs 
richesses , et leur reconnaissance sc manifesta par 
mille démonstrations de joie- 

Cependant une nouvelle circonstance me fit 
connaître rimpression que causait notre arrivée à 
quelques-uns d'entre eux. Un jour, je me prome- 
nais dans l'intérieur de l'île, je m'abandonnais aux 
douces pensées que fait naître sa fertilité, quand 
deux voix frappèrent mon oreille, je n'êtais point 
vu j'écoutai- 
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Quel voyage ont fait ces étrangers ! disait une 
jeune (illeà uii jeune insulaire t{ui venait de cueil« 
Hr les iVuils d’mi rima , et quelle admiration leur 
cause celte ile ! N'oiit-il& donc point, comme nous, 
no ciel pur, des arbres, des fruits, des fleurs qui 
parfument leurs campagnes 1 n'ont-ils donc per-- 
sonne à regretter, Cornélis, ajouta-t-elle en rou- 
gissant , qu'ils s'arrêtent sans cesse près de nous ? 
Ils nous disent de. les aimer, et ils sont ici depuis 
lUï jour; hier, je disais à Tun d'eux : Allez visiter 
nos forêts, les tourtcrclies bleues d'Otalûti volent 
deux à deux, jamais elles ne se séparent. Le jeune 
insulaire paraissait agité, il lui répondit avec émo- 
tion : Les tempêtes avaienl soulevé la mer; c'était 
un devoir de leur oflrir riiospitalité ; mais je leur 
dirai , moi , que les éperviers au sommet de nos 
collines poursuivent les oiseaux du rivage et les 
font fuir vers rOcéan, Betty, ne crois point a leurs 
discours; ceux qui quittent leur patrie pendant si 
longlenips n'ont jamais aimé et ne sauraient pas 
aimer davantage dans notre île. L'arrivée de ces 
étrangers me trouble; ce n'est pas moi qui irai vi- 
siter leur navire... Il allait en dire davantage, je 
m'approchai de lui ; il garda tout à coup le sileuce : 
mais Betty m'oifrit des fleurs, et tâcha par un sou- 



rlrft d*adoucir ce que je venais irentendre. Je la 
remerciai, et m'adressant avec amitié au jeune in- 
sulaire : Cornélis, lui dis-je , soyez sans inquié- 
tude, j'apprendrai vos craintes, et personne ne 
troublera votre bonheur. Il me crut, car il n'avait 
jamais entendu que la vérité. 

Trois jours après , le vieux Smith vint nous vi- 
siter abord de notre navire. On allait célébrer une 
fête dans Pitcairn , il voulait que nous en fussions 
témoins. 

Ici , dit-il, nous nous sommes imposé quelques 
lois ; elles sont inutiles pour nous protéger, mais 
elles lions rendent plus hoîireux ; on ne les a point 
écrites, mais elles sont dans nos cœurs, on les aime 
et on les suit : ii eu est une qui prescrit aux jeu- 
nes hahitans de s unir, car nous regardons comme 
un devoir de donner à cette contrée des Iiabitans 
qui goûtent le bonheur dont nous avons joui. Pres- 
que tous les insulaires sont mariés; c'est demain 
qu'on doit célébrer la dernière alliance : Cornélis 
sTmit à Betty, et ce sera pour nous un vrai plaisir 
que de voir nos frères de l'Europe joindre leurs 
voeux aux voeux des insulaires. 




— à i — 

Le lendemain^ les officiers du nayire se rendi- 
reut à terre , et nous fumes témoins d\iiie tou- 
chante cérémonie. Presque tous les hahitans de Tile 
étaient réunis eliez le vieux Smith , qui lisait des 
passages de la Bible et en expliquait ta morale, 
qu'on écoutait avec recueillement. Quand il eut 
terminé ses touchantes exhortations , il nous dit : 
Ce n'est point ici que se célèbre runion des deux 
jeunes gens , nous avons un lieu desliné aux fêles 
qui doivent la consacrer, je vais vous y conduire. 
Alors nous traversaines des campagnes ciiUlvées, 
et Ton ne s’arrêta qu à un lac en touré d'aihres et 
parsemé d'îlescharnianles. 

Aussitôt plusieurs pirogues parurent ; elles 
étaient ornées de Heurs et parées de tiges de ban a- 
n i ers , tou j o u l' s con sac ré es au x fè tes dans cet a r - 
cblpcl : elles nous transportèrent rapidement sur 
un rivage où nous attendaient quelques liabitaiis. 
Nous ne voyons d'abord qu'un bois épais , qu'une 
Ycrdure bvillante ; bientôt un nouveau spectacle 
frappa nos regards : un cercle immense était formé 
par les arbres qui croissent dans ces contrées; ils 
mélangeaient leurs Heurs et leurs fruits , des lianes 
couraient de branche en branche et paraient de 
fleurs les troncs diargés de mousse. 





Notre faible indiisLrie , dii !e vieux Smilti. aurait, 
su à peine élever une cabane plus vaste que celles 
où nous trouvons un abri ; plus notre recounais- 
sance était grande envers Dieu j plus nous sentions 
notre fail)lesse* Ici , nous avons réuni les présens 
qui prouvent la prévoyante bonté du Créateur, et 
qui nous rappellent tous ses bienfaits. Voici l'arbre 
à pain , dont les fruits assurent notre subsistance ; 
le cocotier s’élance au dessus de lui , il semble lier 
des biens qu il nous prodigue ; le bananier déploie 
scs larges feuilles qui retombent sur ses fruits dorés 
et forment la plus belle parure de ce lieu de déli- 
ces, Ici la plupart des arbres ont leur utilité , mais 
nous ne rejetons point de cette enceinte les autres 
présens de la nature, et les Heurs du mougris par- 
fument les fruits de rallier. Si vous avancez un 
peu plus loin , vous verrez une faible vigne qui 
s'attache à un rima; on la cultive comme un sou- 
venir de la vieille Europe, ajouta-t-il en éloulfant 
un soupir, elle montre l'alliance qu'on faite les 
deux pays*,. 

En acbevant ces mois , il se tourna vers les jeu- 
nes époux et le plus pi-otond silence régna dans ras- 
semblée. Sa morale était douce, mais elle était bien 



Binjple; je fus surpris (îo ne lui eiileudre recom- 
lïiander qu'un si petit nombre de devoirs a rem- 
plir, Il y cil a un que je ne puis leur imposer, dit- 
il , ils les ont toujours pratiqués. Je ne leur parle 
point de rinconstance , do la perfidie , ils ne me 
comprendraient point; je les exhorte encore moins 
à fuir la vengeance et la haines leur cceuren serait 
troublé; rhoinme heureux est presque toujours 
bon , la preuve^ il vous Tout déjà donnée. 

Le reste du jour se passa dans la plus douce 
union ; les danses succédèrent aux léslins, et j'au- 
rais oublié TEurope , s! Marie ne reût pas ha- 
bitée 

Oh! combien de lois je pensai a elle sur celiieu- 
reiix rivage! Coimne sa présence Taurait embelli! 
Mais nous ne devions nous-niômes n'y faire qu'uii 
rapide séjour. Il fallut bientôt songer à conlinner 
notre voyage ; nous dimes au vieux Smith quel en 
était le but, etü nous paria en ces termes ; 

Si jhivais de Tor, Je vous le donnerais , il serait 
inutile dans celle île heureuse; mais la nature lui 
a prodigué d'au 1res trésors ^ le bois de saiidal y 
croît de toutes parts ; allez choisir dans nos forôls 



ce (^11 peut vous enrichir, je ne (leinamie ponr 
prix de ce trésor (ju’iiii éternel secret sur le lieu 
qui le renferme : dites qu’il existe un coin de terre 
dont les habitans sont heureux , mais ne le faites 
point connaître , c’est le seul prix que nous exi- 
geons en échange de notre hospitalité. 

Comme si les vœux des bons insulaires nous eus- 
sent accompagnés , jamais navigation ne lut plus 
rapide. Nous allâmes vendre notre cargaison à Su- 
matra, elle bonheur nous suivit encore dans notre 
commerce. Mais il y avait une loi dans ma desti- 
née : mon esprit inquiet devait mêler ma vie aux 
scènes les plus diverses, aux spectacles les plus 
opposés. Après avoir visité ces régions que les Ma- 
lais ont appelé d’une manière si poétique les pau- 
pières du monde , je in’cn allai au Cap , puis je me 
dirigeai vers ces mers inconnues où Kerguelen rêva 
un continent, et où l’immortel compagnon de Bank 
vit s’évanouir devant son regard d’aigle ce monde 
imaginaire. Je débarquai aux îles Crozet, sui ces 
terres désolées où viennent mourir les dernières 
puissances de la nature , au milieu de ces brumes 
sans fin et de ces neiges éternelles , je vis qu il y a 
parmi tontes les créatures vivantes une loi qui tire 
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sa lojTe ik itisliiict mystérieux fjiie j'avais 
méconnu ^ les oiseaux de mers allaient bien afVron- 
ter la tempête , mais ils revenaient près de leurs 
compagnes et un cri de joie disait leur amour, 

La pèclie de rèlépliaiil de mer mknridiit. 

Quand je m'embarquai pour rEiirope, j'avais 
acquis une iïonnèle aisance ; de mes anciens com- 
pagnons je mklais fait des amis , je pensai un iiis-- 
tant que le bonheur n'otait point seulement à Pit- 
cairn, Cependant à mesure que nous avancions 
vers la France, je songeais davantage à la durée 
de mes voyages. Je notais point sans inquiétude, 
et pour la première fois je voulais me le cacher. 
Enfin nous débarquâmes à Lorient , et je m'ache- 
minai vers notre village , plein de crainte, d'effroi 
et d'espérance. 

Vous connaissez la cabane du vieux pèclieur qui 
est à un quart de lieue du rivage , j'y ai toujours 
été bien accueilli ; ce fat là où je me rendis aussitôt 
que je pus quitter le bàlimenl. Je lie me sentais 
point comme la première fois le courage d'aller 
moi -meme savoir des nouvelles de tout ce qui 
m'était cher. Avant qu'on ait été frappé par le 

G 
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hialliciirt on ne croit point qii*il puisse vous at-^ 
Icimlrü , mais quand on Ta vivement senl!^ on le 
redoute loiïjours, on devient timide à le braver. 

[I y avait im assez grand nombre de personnes 
rassemblées chez votre vieil ami; on m’accueillit 
comme on reçoit un marin : il importait fort peu 
h la plupart que je fusse resté dans ce monde, mais 
comme j’y étais , on me revoyait avec une sorte 
(l’empressement; les dangers recommandent à la 
pitié des Iiommcs ceux qui les ont courus; mais 
pour cela on n’en est pas plus aimé , on n’aime bien 
que ceux ([u’on voit souvent. J’avais mille qiies-- 
lions à faire , je n’osais les adresser à personne; il 
me semblait (|u on aurait dû me deviner, et nul ne 
me comprit. Je m’étais empressé de demander des 
nouvelles de mon vieux père, U avait quitté le 
village pour aller vivre chez mes sœurs ; personne 
ne me parla de Marie. 

Enfin la couTersation tomba sur les derniers 
évéïiemens qui s’etaient passés au hameau, j espé- 
rais que mon inquiétude allait sc dissiper. Ob ! mon 
cher Jacques ! j’entendis parler de noces, de joie, 
dedanses, et Marie était mêlée ü tous ces discours ; 
le nom de Marie retentissait à mes oreilles sans 




(\U ï\ me rcslât la force il ecoiiter. Au milieu du 
Lriiit cependant j'appris qu'elle était mariée et que 
Graiivel était son époux. Chacun de ces récits me 
perçait Tàme , et personne ne remarquait mon agi- 
tation, car je m'étais retiré à l'écart : à quoi sert 
démontrer sa douleur, on ne la fait jamais bieii 
comprendre. 

Je ne vous parlerai point de ce que j'éprouvai, 
à celte afïliction U s'en est mélé tant d'autres! vous 
êtes lontefois les premiers que j'aie osé en entre- 
tenir. Les douleurs sont trop pénibles à raconter 
quand elles viennent de notre faute. 

Je quittai la cabane , et quand je me vis seul sur 
cette bruyère , mille pensées vinrent m'agiter, des 
résolutions funestes me tonrmentèrenl. Eh bien ! 
me dis-je , voilà ce qui m'avait été prédit par elle- 
même. Ses pareus ont triomphé , et sans m'oublier 
peut-être elle me sacrifie. 

Ce fut donc quand ce bien, sur lequel j'aurais 
pu fonder moiibonheur, m'eut échappé, que je sen- 
tis amèrement sa perte. Pour diminuer mon cha-« 
grill , je clierchai à trouver Marie coupable, et sans 
cesse ma conduite rexcusait. Oui, monsieur, je 



passai la nuit entière non loin fin lieu on nous som- 
mes maintenant j je la passai dans le repentir , Si 
j‘eusse été innocent » c'est nn Yéritablc désespoir 
que j'atirais ressenti : j accusais cependant Marie» 
car j'accusais funivers, J'mirais fui le Heu de ma 
naissance si ron ne m'y avait point vu; pour me 
venger, je voulns oOiVir T image de la ïraiu|uillit6 
à celle qui semblait m'avoir dédaigne* Hélas! je 
la connaissais Lien peu ! 

J'allai visiter quelques par eus qui me restaient 
dans ce village; on me confirma dans tout ce que 
j'avais appris : Marie était mariée, et Marie, di- 
sait-on , se trouvait lieurense. Je saurai bien di- 
minuer son bonbeur, me dis -je avec un monve- 
ment d'une odieuse joie que je me repens toujours 
d'avoir ressenti, nous verrons ce qu'elle me dira 
lorsque je me présonlcrai à elle* ïlélas ! la pre- 
mière fuis qu elle m'aperçut , la pauvre Marie ne 
me dit rien , car nous étions à réglise ; mais à sa 
pâleur je vis qu'elle souffrait , et je me reprochai 
uii regard qui semblait lui avoir fait tant de mal* 
J'allai chez ses parens , on ni'y accueillit froide- 
ment* Elle parut, et je fus tout à fait désarmé; 
sa contenance était modeste, mais elle ne montrait 





aucun embarras ; ses yeux étaient tristes ^ mais 
elle cachait par un doux sourire ce que nous au- 
raient dit ses regards* C'était le compagnon de son 
enlance qu'elle revoyait, aussi exprima- 1- elle 
sans détour la saüsfaclion qu'elle éprouvait à me 
voir échappé encore aux dangers d'une longue 
navigation* Je ne lui parlai point de son mariage, 
comme je me promettais de le faire, mais je lui 
témoignai mon étonnement de ce que Ton songeait 
encore aux périls que je pouvais courir. Il y a, 
me dit-elle / M- André , des amitiés qui ne s’ou- 
blient jamais ; elles sont venues avec la vie et ne 
linissent qu’avec elle* L’absence ne les fait point 
cesser, le retour ne les ranime point; elles tiennent 
à Texistence , mais elles ne doivent point la trou- 
bler* La vertu donnait tant d’assurance à ce peu 
de mots, que je ne sus rien y répondre , j ^ voyais 
toute la conduite que Marie devait tenir désor- 
mais* Je n'avais pas imaginé qu'elle pût en tenir 
d'autre; mais je voulais lui faire des reproches, 
ils tournèrent tous contre moi* 

Je la vis rarement , et j’aurais du peul-èlre ne 
point la voir ; mais il y avait tant de douceur dans 
scs paroles, que mon afTecUon pour elle avait rc- 








doublé , el cependant je ne dirai point mon anioiu% 
Ce fut cUc-mème qui m'engagea à me fixer enfin 
dans le pays , et à prendre de nouvelles habitudes 
quand il en était temps encore. 

Voyez , me dit-elle un jour, si Ton est heureux 
ici , c est parce qu'on ne se trouve étranger à rien 
de ce qui nous entoure. Ce peu de mots , hélas ! 
était pour moi nn reproche cruel , mais alors je 
savais tout soull'rir. 

Granvel connaissait si bien sa ténimé* qu'il me 
voyait sans jalousie ; cependant son accueil était 
froid. Je sentis qu'il fallait m'éloigner du village ; 
d'ailleurs , depuis long- temps ma famille m'at- 
tendait. Je revis mon père et mes sœurs ; la joie 
qu'on me montra fut vive , mais au bout de quel- 
ques semai îles , il me sembla que Von me regar- 
dait comme iia passager, et qu'en s'enbrçant de 
me hure trouver le séjour de notre habilalion 
agréable , on s'imposait une sorte d'empressement 
qui me rendait étranger aux habitudes de la fa- 
mille ; en un mol, on eût dit qu'it me fallait des 
plaisirs plus vifs et que la meme existence ne nous 
convenait plus* Hélas ! non , elle n'était plus pour 
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nous la même! Mon cœur n’était pas assez smiiie, 
et CCS joies paisibles qu’on goûte dans nos campa- 
gnes , je ne les ressentais plus, surtout depuis que 
rien ne devait m’y rattaclicr !,.... 

Je me rappelle qu’un jour je racontais à la fa- 
mille rassemblée autour du foyer et nos craintes 
et nos plaisirs. Je leur peignais le grondement qui 
précède les orages, le soulèvement des flots, l’agi- 
tation du navire et le craquement des mâts tom- 
bant au bruit du tonnerre. Je leur faisais voir le 
matelot, jouet d’une tempête dont il ignore la lin, 
jetant ses regards autour d’uu liorizon troublé, et 
désirant la terre, quand la vague furieuse s’élève 
pour l’engloutir et mêle ses eaux amères aux tor- 
rens de la pluie. Je leur disais notre joie après l’o- 
rage , mais elle ne leur faisait point éprouver la 
même impression. Oh ! dit ma sccur en se pen- 
chant vers son mari, ici lïous voyons bien des orages, 
mais nous ne les redoutons point ; quand nous som- 
mes tons rassemblés, nos chansons nous empêchent 
d’entendre la pluie qui tombe sur le toit de chau- 
me; le toniieiTe groude, mais le rameau saint nous 
en garantit, lleureuv, mon frère, qui ueprouve 
point de vos plaisirs ! 
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Au Loat de quelques mois, me voyant sans 
eesse livré à une tristesse profonde que le temps 
n'allaililissait pas , mon père me conseilla de cul- 
tiver moi-mème ie petit Iden que nous possédons 
à quelque distance de la mer» Tu trouveras, me 
disalhil, dans nos champs quelque diversion a tes 
eiijinis, les campagnes l(ï parleront de ton enfance. 
11 y a Lien des hommes, mon fils, qui ne peuvent 
être heureux qu’en se reportant à cette époquo-là. 
flloii père, lui dis^-je, vous êtes eepemlaiit heureux 
dans voire vieillesse. Mou lits , répliqua— t-il , je 
u’ai point quitté mon village, et c’est dans unecliau- 
luière que j ai vécu. 

Je voulus essayer de ce genre de vie dont on me 
vantait tant la douceur, je voulus n’avoir rien à me 
reprocher. 

Hélas! comme j'étais ioliabile à ce travail des 
diainps qu’on me vantait ! Il n’y avait que Marie 
qui aurait pu me le faire supporter; son image 
embeilissait quelquefois ma solitude, mais il fallait 
me reporter à un temps si éloigné pour trouver 
quelque douceur en pensant à elle.. J 

Cependant si je voyais fleurir tes bluets dans ' 



nos campagnes, si la margaei'ite ornait nos prai- 
ries , je ne pouvais m’cmpecîier de songer aux 
hclles années de notre enfance; chacun de nous 
préférait alors une de ces fleurs^ et cependant un 
doux échange nous les faisait chérir également. 
Plus tard c'était en rougissant qu'elle les recevait , 
plus lard elles avaient fait couler ses larmes. Hé- 
las ! me disais-je souvent, les douces images que me 
présentent ces fleurs ne sont plus faites pour moi. 
Le croiriez-vous , monsieur , au milieu de ces pen- 
sées mes anciennes liabitudcs reprenaient leur pou- 
voir, Je me plaisais à voir les épis encore verts 
inclinés par un vent léger, j'y voyais Papparence 
{Pu ne mer paisible ; mes yeux se portaient alors 
versTOcéan : Oui, me disais-je, oui, c'est encore 
là que je trouverai roubli de mes maux; mais avant 
de partir je reverrai Marie, et si elle donne une 
larme, qui pourra la blâmer ? 

^ Je partis en eifet; je m'éinbarquai sur le navire 
qui m'avait ramené en P" rance. Je fus encore té- 
moin de tous les maux qui m'avaient frappé ; mais 
rimpression qu'ils me faisaient éprouver commen- 
çait à disparaître devant mes propres chagrins. Je 
vis que le bien qui me manquait appartenait en- 
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core à la plupart tic ceux (jiii avaient excité le plus 
vivement ma pitié; je vis que le noir soumis à 
toutes les horreurs de T esclavage oubliait le fouet 
du commandeur quand mi nouveau-né venait em- 
bellir sa cabane» et qu’il exprimait son bonheur 
par des danses prolongées jusqu'au milieu de la 
nuit, et par des chants qui le charmaient longtemps 
après, durant son travail. Je ne pouvais voir sans 
envie la tendresse des sauvages de T Amérique pour 
leurs enfans, qui rendent à leurs yeux le séjour des 
forêts plus doux. Un jour , je contemplais deux 
jeunes Galibis qui venaient de s'unir; nous vou- 
lions leur oflrir qaclqiics^uns de ces présens que 
désire leur innocente impatience, et chacun d'eux 
s'indiquait tour à tour, comme s'ils avaient voulu 
nous apprendre que désormais Tun était devenu 
pour Tautre ce qu'il avait de plus cher. Je vis sur 
les cotes de l’Afrique un x\rabe partager à ses en- 
fans le lait que venaient de lui donner ses cha- 
meaux, et chanter au milieu d’eux la félicité qu’hn 
goûtait au sein des déserts les plus arides, J entrais 
dans la cabane d’un paysan du Nord; on y oubliait 
toutes les rigueurs de la nature, T on n’y sentait 
point la pauvreté , parce qu’une famille uom- 
breusc se v^coiitait son espoir et ses peines * par- 



tout U y avait du lioiiheur pour ceux qui savaient 
le fixer. 

Enfin , après plusieurs années , je me décidai à 
retourner en France. Un désir secret de revoir mes 

amis m’entraînait alors je n’étais cependant 

point décidé à me fixer pour jamais auprès d'eux, 
car mes alTections s’étaient répandues dans bien des 

€ontrées.Presquetoujoursjedéslraisl’Europe;mais, 

en Europe, je ne pouvais point oublier ceux qui 
m’avaient accueilli dans tant de lieux diflerens. 
Durant ma dernière navigation , j’acquis l’amitié 
d’uu homme que vous avez vu ici , et qui alors 
me donna des conseils que jamais je n’oublierai. 

Assis sur la proue du navire , ce digne passager 
nous instruisait quelquefois. Ses paroles étaient 
simples comme nous , qui l’écoutions ; il nous fai- 
sait connaître de si douces pensées , que les emurs 
les plus durs en étaient émus. 

O mes amis ! disait— il un jour à ceux dont les 
paroles exprimaient le mécontentement et dont le 
regard peignait le chagrin, notre existence ne peut 
être calme comme la surface de cctie mer qui se 
balance lentement : demain peut-être il y aura une 
tempête ; et qui sait si les orages ne se succéderont 



liüiiitî i\»us ne pouvons les éviter ; mais on peut 
prévenir par une prudente manœuvre les malheurs 
qu’ils causeraient. Ces regrets qui vous agitent 
quelquefois plus vivement que les autres hommes, 
parce que vous avez presque toujours à désirer ee 
qu ils ont sans cesse en leur possession , il faut di- 
minuer leur pouvoir ; la résignation pour vous est 
une vertu qui apporte avec elle ses consolations. 
J’en ai connu pour qui c’était un devoir. Le monde 
a scs orages et vous les ignorez. Ifassemblés dans 
1111 faible espace, vous pouvez vous secourir ; le 
danger vous unit, si ce n’est l’amitié. Il y en a 
d’assez malheureux sur la terre pour que tout ic 
monde soit étranger à leurs maux. 

Ces paroles m'avaient frappé. Le soir j’allai le 
trouver ; car jamais il ne refusait d’écouler ceux 
qui avaient besoin de ses conseils ou de ses conso- 
lations. Monsieur, vous nous avez dit que l’on 
pouvait prévenir les malheurs qui menacent notre 
vie par une conduite prudente ou par la résigna- 
tion ; et que direz— vous donc à ceux qui sont en- 
traînés par un irrésistible penchant , ou plutôt par 
leurs chagrins , à suivre une carrière ipii ne leur 
donne que des touniieiis?Car il y en a , ajoutai-je 
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on soupirant , qui n'cnit jamais pu Iroiivcr la tran- 
quillité, et qui ccpemkiit auraient su en jouir. 
O mon cher André! me répond it-i! , 1e premier 
élément du honheur manque en apparence îi ceux- 
là ; mais la Providence ne l’a cependant refusé à 
personne ; il ne s’agit que de jeter un regard au- 
tour de soi pour trouver de la résignation. Vous 
ave/ vu le noir montrer de la gaîté jusque dans 
l’esclavage , qui ôte tous les biens de la vie, et vous 
ne pouvez supporter quelquefois un ordre qui doit 
vous garantir de la mort ; vous avez vu le sauvage 
expirant de besoin sur des rivages stériles, et vous 
dédaignez l’ abondai) ce de l’Europe ; vous avez 
entendu parler des dissensions cruelles qui régnent 
dans presque tous les pays, et vous ne savez point 
jouir de la tranquillité qu’on peut goûter loin des 
bomnies; vous m’avez entendu gémir sur l’inlolé- 
raiice qui cause tant de maux, et vous ne savez 
point apprécier cette intelligence qui règne parmi 
des êtres las de remarquer leurs défauts. Cepen- 
dant, mon cher fils, si j’en entendais d’autres que 
vous se plaindre, je leur montrerais les véritables 
inconvéniens de noire vie , et je les engagerais à 
être heureux du bien qui leur reste, et que vous 
n’avez point. 



Le kndeiïiain, j’allai visiter encore notre bon 
vieillard, et ce fat ainsi cjn'il reprit la parole : 
Vous le Yoyejï, André, ce ma Lin les flots étaient 
irrités, et maintenant ils s’apaisent. Vous no pou-- 
viez point prévoir ce nialin, disiez-vous, que lo' 
rage se calmerait ; il en est de meme partout dans 
la nature. Un seul instant sépare le temps du repos 
de celui de l’agilalion. Heureux celui qui a déjà 
éprouvé des tempe tes, car il y en a bien peu qui 
voguent toujours sur une mer calme! André, vous 
ii’étes qu’au milieu du voyage; il est si doux d’en- 
trer au port poussé par des vents paisibles ! 

Je lui répondis : Il y en a qui font naufrage 
apres bien des tempêtes. O mon clier André! re- 
prit-il, c’est que rien ii’a pu les instruire. Vers le 
milieu de la vie il reste aux hommes deux manières 
de terminer le voyage, car ceux qui nous avaient 
accompagnés, presque toujours nous abandon- 
nent : latigiié de ce que Ton a vu , ou peut eber- 
cber lui asile dans la solitude , et garder le silence 
sur ce qu’on a senti. L’existence est tranquille, 
mais elle est sans douceur. Si l'on se laisse aller au 
vœu de la nature, tout s’embeliit; mais la joie 
n’est point sans agitation ; il reste encore bien des 
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értlotions a éprouver, 11 y a entre ces deux manié- 
rés de vivre la différence qui se trouve entre Ta!)- 
sencc de la peine et lu juie sincère* Malheur à celui 
qui se méprend ! Il faut choisir promptement* 
Vous regrettez de ce qu’eu rentrant dans le fond 
de votre ame^ vous n*y trouvez jamais le conten- 
tement; et qu’avez- vous fait pour éprouver ce 
sentiment de paix, qui est presque le bonheur? Il 
faut cependant Lien peu d'ciïorts pour y arriver. 
La satisfaction que vous souhaitez vient toujours 
de ridée qu on rend les autres heureux. Dans la 
jeunesse, cet espoir nous entraîne à choisir une 
compagne; dans l'âge mur, il nous entoure de nos 
enfans. Croyez-moi, A:ndré, le bonheur n’esl point 
si difficile à trouver. Je veux vous conduire dans 
mon modeste asile; vous en verrez l’image, car 
rien n’égale la joie d’un retour désiré. 

Tout ce que ce digne vieillard me disait adou- 
cissait sans doute mes pensées; mais, quand j’étais 
seul, elles étaient encore Lien amères- Pourquoi, 
me disais-je un jour, l’homme que la Providence 
a le plus favorisé par le climat et par l'industrie 
est-il celui qui s’exile sans cesse de sa patris? 
Heureux habitans de l’Europe, ne savez-vous rien 



îiinier ? J’ai vu rijulion, exposé aux feux d un so- 
leil dévorant, dédaigner nos fraîches vallées; j’ai 
vu r Américain demandant aux forêts de quoi sou- 
feuir sa pénible existence, et n’ambitionnant point 
un seul iiislant l’abondance de nos campagnes; 
j’ai entendu les sauvages du Nord soupirer après 
leurs montagnes de glace, l’Arabe proférer ses dé- 
serts aux champs de F Asie : loin des lieux qui les 
virent naître, ils ne savaient rien désirer, et [c 
seul mot qu’ils répéiaiciit, c’étail le doux nom de 
patrie. Quand ils n’étaient point soumis à Fesda- 
vage, c’était l’espoir de rendre plus heureuses leurs 
himilles qui les avait fait voyager. Pour moi, mon 
désir avait été d’abord de satisfaire une vaine cu- 
riosité ; l’habitude ensuite m’avait entraîné : la 
possioii des voyages avait surmonté les autres 
passions. J’ai tant voulu connaître le monde , que 
je ne connais plus mon pays, me disais-je. Tant 
d’êtres pouvaient m’aimer, qu’un seul être depuis 
mon départ ne m’est point resté attaché. Où les 
autres voient de FalTection , je n’ai trouvé que de 
Findillerence, Je veux changer, il en est temps 
encore ; et d’ailleurs ne puis-je plus aimer? 

Je disais ces mots lorsqu’un matelot cria : 
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Terre !... Terre ! quand il s’agit des autres pays, 
répliqua un jeune voyageur, dis-nous que c’est 
la France. Mais l’émotion qu’il éprouvait, je l’a- 
vais eue tant de fois, qu’ai ors mon cœur ne parla 
point, et que mes yeux se tournèrent tristement 
vers l’horizon. Non, dis-je, non, je ne sais plus 
aimer. 

J’arrivai enfin au bout de six ans ; et, celle fois, 
il me .sembla que je ne pouvais être trompé par le 
sort : je m’étais allen du à tout ce que réserve le 
temps, à tout ce que prépare la vieillesse. Si je 
songeais à mon père, des larmes baignaient mon 
visage ; je me rappelais, en frémissant, mon pre- 
mier retour ; mais, monsieur, comment ma pen- 
sée aurait-elle été au-devant d’autres malheurs? 
Devais-je craindre pour ceux que la jeunesse rap- 
prochait de moi? Etait-ce parce qu’il existait quel- 
que bonté sur la terre que j’aurais dû frémir eu 
débarquant sur ces rivages? et six années écoulées 
pour moi dans les périls devaient-elles m’ûler tout 
espoir pour ceux qui ne quittaient point leur chau- 
mière? Il n’avait pas fallu si long-temps à la mort. 
Oni, je les vois encore rassemblés, les habitans du 
village ; je les entends, ces cliamps lugubres : ce 
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n^etait pourtant qu'un souvenir. Depuis deux ans, 
on venait prier eu ce lion*** Quami je vis sur cette 
bruyère passer lentement ses parens et ses amis, 
je pensai à son vieux père, et je priai moMiième; 
il avait été peut-être injuste, je priai ! Vous vous 
le rappelez sans doute, Jacques; je m'approchai 
de vous, qui suiviez aussi ses amis.** O Marie! il y 
a des choses qu'on a ressenties, et que Ton ne 
peut plus dire. Vous savez ce que j'éprouvais pen- 
dant que vous parliez,.. O Jacques ! pourquoi ne 
me laissiez-vous point mourir? 

Hélas ! vous étiez rempli de [iitiè pour moi, et 
votre chaumière nie fut ouverte. Vous évitiez de 
me parler de Marie ; mais, sans le vouloir, combien 
vous redoubliez ma peine en ni offrant la vue de 
ce bonheur que je n’avais point mérité!..* 

Je n’oublierai jamais que c’était au temps où 
vous veniez de marier votre Fils ; votre vénérable 
père lui parlait, et votre famille heureuse nous en- 
tourait en prêtant une oreille attentive : André, 
me dites-vous en me preiiaut la main, écoutez-Ie. 
Pour nous 5 l'entendre, c'est le plus grand des 
biens: si nous avions des chagriiis, sa voix les 




éloignerail ; quanti nous sommes lieureux, ctqu 
parle, notre bonheur augmente. 

O mou fils! dit le vieillard, le chagrin habite 
rarement cette cabane, parce que chacun de nous 
rend plus léger le fardeau qui pèserait sur tous les 
autres. Le mat qui se partage est déjà bien dimi- 
nué; il en est tout diiïércminent du bien, il n’est 
jamais mieux senti que quand il descend chez toute 
une famille. Pieri'c, continua-t-il en s’adressant an 
jeune homme, tu viens de doubler ton existence* 
Les tiens te donnèrent une part de leur bonheur; 
il faudra rendre les tiens heureux. O mon enfant! 
l’école du bien est sous ce chaume, près de ce vieux 
foyer. Tu n’y as pas entendu un soupir qui ne fût 
partagé, une larme n’a point coulé qu’une main 
amie n’ait pris soin de l’essuyer, et ces pleurs, ja- 
mais l’orgueil ne les a fait répandre ; c’est que le 
cœur était brisé par la perte d’un fils ou d’une 
mère : alors même qu’on les pleurait, on empor- 
tait l’idée qu’avant de goûter un bonheur éternel, 
ils tourneraient encore un regard vers ce séjour 
de tranquillité. 

Mais combien plus souvent n’as-tu pas entendit 
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noire joie éclater seulement parce que nous étions 
réunis ? ConiLien de fois ne T as- Lu pas vue aiig- 
nienler quand un convive ami se réunissait à la 
famille? Ces félcs-la se sont renouvelées tous les 
jours delà vie; c'est bien rarement que les pleurs 
les ont troublées, O mon enfant! ce bonheur vient 
de ce que nous n' avons point quitté notre cliau- 
mière ; et il augmentera, parce que ta chaumière 
sera près de la nétre. 

Ému par ce spectacle, je voulus encore goûter 
lin instant de bonheur* J'allai voir ma sœur, j'em- 
brassai mon vieux père; j'essayai de leur cacher 
ce qui se passait flans mon cœur; j'osai les inter- 
roger sur Marie. Ils prirent ma résignation pour 
de la tranquillité; ils ne me cachèrent rien, et je 
n'ai rien oublié. 

Quand elle vit sa fin prochaine, elle envoya 
prier ma sœur de venir la voir; et, quoique ma 
sœur sentit elle-même que sa santé s'alfaibilssait, 
elle entreprit ce voyage pour consoler cette an- 
cienne compagne de son enfance. Marie ne lui fit 
point le récit de ses maux, car elle ne savait ja- 
mais affliger; mais un soir que ses soiifli'ances 
augmentaient, elle lui parla ainsi ; 



r 



_ 101 ™ 

Ma bonne Elitiabelli, je ne désire point de mou- 
rir comme on le croit ici; car notre cœur est bien 
faible, et la vie, avec ses chagrins, apporte avec 
elle un baume c’est l’espoir On croit tou- 

jours que les temps beureux que l’on a passés 
peuvent revenir ; c’est la folie de ceux qui ont 
aimé... Un seul instant de leurs anciennes joies 
leur feraient oublier leurs chagrins; ils ne peuvent 
imaginer que tout a changé, hormis une seule idée 
du fond de leur cœur, et que cette idée les trom- 
pera toujours... Votre frère, puisque je ne puis 
m’cmpècher d’en parler, votre frère ne revient 
point; et moi, qui n’ai jamais quitté ces lieux, il 
me faut songer à un départ qui n’a point de re- 
tour... Dites-lui donc, oli ! dites à lui seul, que j’ai 
été visiter le verger de votre ferme; qu’il est bien 
triste maintenant, et que cependant il m’a rappelé 
noire enfance. 

Quelques jours après , le mal augmenta; ma 
sœur resta auprès d’elle ; mais je n'étais plus l'ob- 
jet de leurs conservations : il y a des choses que le 
cœur éprouve et qui se comprennent malgré le si- 
i lence ; en parler, c’est faire saigner la plaie; tout le 

monde n’a point ce courage, quoique souvent U 
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soif salutaire. Jamais mon nom ii’élait pro- 
noncé. 

Mais le cinquième jour, vers le soir, Marie vou- 
lut contempler la mer, et ses regarJs suivirent en- 
core les voiles qui paraissaient dans le lointain. 
Encore un jour, dit-elle, et peut-être que ces l)à- 
timens entreront dans le port... peut-être!... Elisa- 
beth, un jour seulement!... La nuit vint; pour 
elle il n’y eut plus de jour. 

Oh ! ma sœur m’a dit encore d’an 1res paroles, 
mais elles se mêlèrent aux prières d’uii ange; moi, 
je ne saurais les répéter. 

Ma sœur m’a dit qu’elle osa aller la voir quand 
la vie eut cessé, et que, sur son visage, unehieur 
d’espérance, plus douce que celle de la terre, se 
mêlait aux traces de la douleur... Ce triste récit, 
combien me le suis-je fait répéter ! Ses dernières 
paroles, j’aurais voulu sans cesse les entendre ; et, 
pour goûter un funeste plaisir, j’eus le courage 
de cacher ce qui se passait au fond de mon cœur. 
J’allais interroger ses amis , ses vieux parens. 
Heureux celui qui ne doit point se contraindre ! 
Sa douleur est vive, mais elle peut s’apaiser; plus 
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elle est légitime, plus elle Iroiive de consolations. 
Je renfermai tout au dedans de moi ; le fer entra 
lentement, et me fil une plaie que rien ne peut 
guérir !... 

Ici André s’arrêta. . . ses regards seuls parlèrent. 
Ses compagnons n’osaient l’interroger; ils gar- 
dèrent long-temps un profond silence; enfin Jac- 
ques le rompit. 

M. André , lui dit-il , je ne suis qu’un pauvre 
Lerger, et mes conseils ne sont pas toujours sui- 
vis; mais dans le repos nous réfléchissons, et sou- 
vent j’ai pensé à vous. A l’heure où je quitte la 
Lruyèrc, je vous vois marchant de ce côté. Que 
va-t-il chercher là? me dis-je; pourquoi se plalt- 
il dans sa tristesse? et pourquoi n'essaie-t-ii point 
de la dissiper? Ma vieil le mère est morte, ma femme 
l’a suivie ; je n’ose entrer dans ce cimetière, et lui, 
il ne te quitte jamais. Il ne faut pas augmenter sa 
peine, M. André. Les voyages vous ont été mal- 
heureux; mais maintenant ils vous consoleraient, 
si vous m’écoutiez : votre chagrin pourrait se 
guérir. 

Il a raison, continua M. de L., qui, pendant ce 
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récit, avait plus (F une fois senti ses yeux liumiJea 
de larmes; il a raison. Voyagez ou venez parmi 
nous, M. André, vous trouverez des amis; mais 
fuyez ces lieux, où vous consume le chagrin. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! dit le marin, il ny a pas 
que de la douleur dans mon ame!.*. Je manque 
de ces affections qui acconipagnent riiomme au 
déclin de ses jours. Il faut user la douleur, mon- 
sieur, plutôt que de la distraire : ce qu'on oublie 
au milieu de ce monde, ou le retrouve dans une 
solitude à laquelle on ne s est point accoutumé; tel 
est le malheureux que ropium engourdit, et qui 
ne peut plus goûter le sommeil que la nalure doit 
nous donner. 

Eh ! pourquoi donc irais-je clierclicr en d'au- 
très lieux le bonheur que je nai pu trouver ici? 
Ici du moins il me reste un souvenir , et que ce 
souvenir a de puissance I II m'arrête pour le reste 
de ma vie où ma mère, malgré ses pleurs , n’a pu 
me retenir, où Marie elle-même m'a supplié inu- 
tilement* Ta mémoire , ô Marie ! a plus de pou- 
voir que ton désespoir, et je t’aime comme tu 
m’aimais quand lu ne peux plus m’enfeodre*,. 
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Jacques, vous me couseillez d’aller distraire 
dans les pays que j’ai déjà visités ce chagrin qui 
vous attendrit , et qui me rend parmi vous un oli- 
jct de pitié... En d’autres lieux, Jacques, verrai- 
je cette croix !... pourrai-je découvrir sa cabane? . . . 
me dira-t-on sans cesse combien elle fut bonne?... 
entendrai-je le pauvre m'implorer en son nom?... 
verrai-je jusqu’aux enfansdu hameau cesser leurs 
jeux quand je leur parle d’elle?... Marie, ta mé- 
moire n’a point quitté ces rivages , et moi , je ne 
les abandonnerai plus!... La vue de ce rocher me 
punit; il me faudrait un eliàliment éternel... Vous 
me demandez ce qui m’attache à celte croix; c’est 
ce sentiment dont j’ai manqué , c’est ce qui unit 
tous les êtres entre eux, c’est ce qui remplit les 
cœurs de tendresse : sa vue remplace tout pour 
moi... Isolé sur la terre, ici je suis attaché à quel- 
que chose; fatigué de mon existence, ici j’en es- 
père la fin ! Ils disent que je n'ai rien chéri sur la 
terre, et que je ressemble au passager que nul n’a 
le temps d’aimer ; ils se trompent; ici... il y a 
quelqu’un qui m'aime !... 

Et d’ailleurs où porterai-je mes pas? quel pays 
n’ai-je point visité? que n’ai-je point observé? 
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Irai-je dans T Afrique voir arracher des liommes à 
leur famille, et des ceeurs sans pitié briser des 
liens qu'ils n'ont jamais comiusî Là je n'éprouve- 
rais d'autre sentiment que celui de la haine. Non, 
je reste ici; j'ai besoin de pleurer 
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Sera-ce dans le Nouveau-Monde qu'il me faudra 
errer? Là , quand on n'a point anéanti les peu- 
ples, on les asservit, et le fouet qui frappe des 
esclaves flétrit le cœur de riiomme libre. Si des 
villes nouvelles promettent le bonheur, les forêts 
parlent de nos crimes , les souvenirs ne retracent 
que des forfaits. Ici les souvenirs sont douloureux; 
mais ils rappellent tant de vertus qu'en faisant gé- 
mir ils consolent !... 

Irai-je visiter les rivages de T Asie? oublierai-je 
ce que j'ai vu , pour y chercher le repos ? Là , des 
peuples orgueilleux se vantent encore des crimes 
qu'ils ont commis. L etre faible qui rampe devant 
eux oublie les droits de la nature ; son cri est ce- 
lui de la soumission , le maiheur est son partage ; 
mais la pitié qu'il m'inspire ne le toucherait pas. 
Ici, Jacques, quand je la plains, elle doit m'en^ 
tendre?.,- 
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Ce faible espace que nous habitons n*est point 
TEurope, dites-vous? puisque partout on est cruel» 
TEiirope sera Tasile des v^jrtuSp Eh bien! moi j’y 
vois réuni tout ce qui afflige le reste du monde* 
Ici les coeurs sont peut-être indiflerons à mon sort» 
mais ils sont simples ; ils plaignent quelquefois. Je 
ne puis goûter la tranquillité , mais la plage re- 
tentit des chants heureux de mon enfance ; le 
vieillard , prêt à descendre dans la tombe » me 
pardonne et me sourit! ma mère me voit !*.. un 
ange m’appelle?*.. Je n’ai plus que des souvenirs; 
les souvenirs sont tout pour moi!... 

Ici André s’arrêta » et ses regards immobiles se 
fixèrent vers le ciel » car c’est ainsi que rhonime 
tourmenté d’un lent désespoir cherche à implorer 
le repos» qui le fuit ; mais l’infortuné sentit que sa 
prière était vaine , ses yeux retombèrent bientôt 
vers la terre, et il dit à voix basse : Ici , rien !... 
rien!... que l’isolement !... 



FIN. 
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AUTHENTIQUES 

SUR LA DÉCOUVERTE DE LTLE DE PITCAIRN, 



ADHESSiia A L’AMIBAUTÊ de LONnHE!). 



RENSEIGNEMENS 



SUR LA DÉCOUVERTK DE L’ILE DE PITCAIRN , 

( Vuyoz |)fige GT. ) 



KaiiUikott , 1“'’ mars iB13* 

ff Milords ,\\ S, voii (Iront bien m’exeiiser si je prends la 
liberté de leur faire part d’une circonstance remarquable 
de mon dernier voyage à la mer Pacifique. En février 1808| 
je toocliai à nie de Pitcairn (la 1 25” 2, S, long, 130“ O de 
Greenwich )* Mon objet principal , dans ce voyage , était 
de me procurer des fourrm es pour le marché de la Chine, 
D'après les détails donnés sur celle île par le capitaine 
Cartcret(^), je la croyais déserte ; mais en approchant du 
rivage dans mou bateau ,je vis venir à moi ,dausmi dou- 
ble canot ,d<^ux jeunes hommes qui m'offrirent des fruits 
et un porc. Iis s'adressèrent à moi en anglais , et m'appri- 
rent qu’ils étaient nés dans Vile , d'un père anglais , qui 
avait appartenu à l’expédition du Capitaine Bligh. 

« Après quelques conversations avec eux Je les accom - 

(^) Cette lie J qui a environ cinq milles de circonréronce j fut dé- 
couverte le 2 juillet J7G7 par le eapiiaîne Carteret,qui Vûppela 
Pilcairn j du nom de JI. Pitcairn , son lieutenant. Elle était habi- 
tée. Elle est éloignée d'environ cent einquante lieues S* de celle de 
a Providence, 



pagnai au rivage, ie trouvai hl mi Anglais uomme Alex- 
Smith , qui me dit avoir fait partie de Téquipage du Uounhj, 
et qu’après avoir misa la mer ^ dans un bateau, le capitaine 
et scs officiers , lui et ses camarades insurgés étaient revC' 
nus à Otatiity dans rintention de s'y fixer; mais que Chris- 
tian et huit autres , lui compris, préférèrent de chercher 
unautre asile Jls prirent àOtaliity des femmes et six domes- 
tiques, ils partirent pour Hle Pitcairn ,oû ils détruisirent 
le vaisseau , a près avoir retiré tout ce qui pouvait leur 
être utile. Au bout de six ans envirou de séjour dans 
celte île , les domestiques assassinèrent tous les Anglais, 
à rexccpüoii de lui ,STn[lh ,qiiî échappa, quoique griève- 
ment blessé. Dans la même unit , les veuves otalii tiennes 
firent main-basse sur les assassins , et elles restèrent de- 
puis cette époque seules avec lui et leurs eu fans. 

{< Je fis un très court séjour dans cette île , et à mon dé- 
part, SiriUh m'offrit une montre marine et une boussole 
azimtdale, quJl me dit avoir appartenu au lîoimnj.Le 
gouverneur de Tile de Don Juan Fernandez me prit ïa 
montre environ six semaines après. Je réparai la boussole, 
et je m'en servis dans mon voyage eu retour : on lui a 
mis depuis, à Boston, une nouvelle rose des vents* J'ai 
rhonneur d'envoyer cet instrument à vos seigneuries, 
présumant que la circonstance qui me Ta procuré peut 
lui douner quelque prix à vos yeux* a 

Signé M. ForoKR. 

A peu près dans le même temps , on reçut de nouveaux 
renscjgncmcns sur cette intéressante colonie , dans une 
lettre adressée A Tamiral Dixon par sir Thomas Staines, 
du navire de S* M. le Biilon. En voici la copie : 
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Biilon , Talparaiso > i8 octobre 181 i. 

« Milords J’ai i’homiciir de vous informer fino dans mon 
passage des îles Marquises à ee portje 17 septembre au 
matin Je découvris une île qui » d'après les cliroiiomèh ea. 
du iiriion et du Ta^fas , ne se trouve pas marquée sur les 
cartes de l'amirauté. Je mis en panne jusqu'au jour , et 
alors je m'en approchai pour voir si elle était habitée. Je 
vis bientôt qu’elle l’était , et à ma grande surprise , tous 
les individus qui vinrent à moi, au nombre do quarante , 
parlaient très bon anglais. Ils descendent do cette portion 
de l'équipage du iîüUîd^ , qui , apres leur fatale révolte, 
vint ci'ûtaliitl s'établir dans cette île, où Us brûlèrent leur 
vaisseau, 

« Cbrislian paraît avoir été le chef et le seul instigateur 
de l’insurrection. Le scliI Anglais qui ait survécu à cet 
acte est un vénérable vieillard nommé John Adams [*), 
dont la conduite exemplaire et les soins paternels qu'il a 
pris dans cette petite colonie m'ont frappé cradmiration. 
L'éducation pieuse qu’il adonnée à tous les enfans Jes 
sentimons religieux qu’il a su inspirer à ces jeunes âmes , 
l’ont entouré d'nri respect et d’une prééminence tels , 
qu’il est révéré comme le père de toute la colonie. 

<f Le premier individu né dans l’îlc est un fils de Chris- 
tian ; il sc nomme Jeudi-Oclobre Chrûiian Son père 
fut victime de la jalousie d'un Otahitieu , qui rassassina 
envirou trois ou quatre ans après leur arrivée. Ils avaien 

n II if y avait aucun maiclot de ce nom dans réquipage du 
lîCHJKTV. n est probable qif Alexandre Smitb prit ce nom pour 
n'èlre pas reconnu. 

(’ J On Voit qnc Chris fi an avait lu RoiuNSOX, 
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(!lé acmiîipaftnés par six liommos et doiuc femmes dei 
naturels d’Otaliili Les Uoinmes ont tous succombé aux 
qaerelles désespérées survenues entre eux et les Anglais, 
et cinq de ces derniers sont morts à diverses époques ; 
en sorte qu’il ne reste maintenant des fondateurs de la 
colonie qn’im tioinme et quelques femmes. 

(t Cette île est sans doute l’île Pitcairn , qui est mal pla- 
cée dans les cartes. L’observation du soleil à midi nous 
donna 2.5"> t’, latitude S. , et les ebronomètres du llriton 
et du Tagus,130" longitude O. de Greenwich. L’ile abonde 
en ignames, bananes, cochons, chèvres, volailles; 
'mais elle n’offre aucun abri aux plus petits navires: on 
n’y pourrait faire de Veau qu’avec la plus grande diffi- 
cnlté. 

« Je ne puis m'cmpèchcr d’exprimer ici mon vœu que 
cette île puisse attirer l’attention de quelques-unes de 
nos louables sociétés religieuses, surtout de celle dont 
l’objet est la propagation de la religion chrétienne; tous 
les habitans parlent également la langue anglaise et celle 
d’Otabiti; cette circonstance serait particulièrement fa- 
vorablo. 

«Ils n’ont eu connaissance que d’un seul vaisseau de- 
puis leur établissement dans Vile. C’était un navire amé- 
ricain nommé la Topaxe , capitaine Mai Hexv Folgor , qm y 
parut U y a environ six ans (c’est celui dont on vient de 
lire le récit)* 

a L’ile est, comme disent les marins, cerclée de fer 
(lYon ÈouHii), bordée de rochers abruptes.il est difficile 
en tout temps d’y aborder, même en bateau ; mais un 
navire peut s’en approcher à peu de distance sans danger, 
la mer étant pTofonde.» 
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Depuis la pLiblkaLion de ces lettres s il est parvenu en 
AngleteiTc de nouveaux détails tort curieux sur celte siin 
guliére société. Nous allons les mettre sous les yeux de 
nos lecteurs, persuadé qu’ils leur oflViront autant d’in- 
térétque nous en avons trouvé à les lire. 

c< La persuasion des otïiciers du Briion et du Tagus , 
qu’une île 'qui no se trouvait sur aucune carte était inlia- 
Idtée , dut accroître beaucoup leur surprise de découvrir, 
en s'en approebant , des plaiilalions régulières et des ca^- 
baEies bien mieux construites que celles des îles Marquises. 

A deux milles du rivage , iis virent quelques îiabitans qui, 
portant leurs canots sur leurs épaules, traversaient hardi- 
ment la boule qui brisait sur la plage , et qui pagayaient 
vers le navire dans ces embarcations légères; mais l'éton- 
uement fut sans mesure , quand on entendît un de ces in-^ 
sulalres , arrivé sous le vaisseau , crier en bon anglais : 
WonU you lieave us a rope novv? ( holà! ne voulez-vous 
pas nous tendre un grelin? ) 

Le premier qui monta à bord du /ir toi expliqua bieutol 
Véiiigmc. 11 dit qu'il Jmdi-Oc(obve €hrüHan , et 

qu'il était l’aîné des enfans nés dans Tile. U paraissait avoir 
environ vingt-cinq aEis: c'étaituubeau jeune homme d'en- 
viron six pieds { anglais } ; ses cheveux étaient noirs ion- 
cés ; sa tournure était gracieuse et ouverte; son teint bruEi, 
mais sans mélange de la couleur cuivreuse particulière aux 
insulaires de Tocéan Pacifique. U u'avaît d’autre vêtement 
qu'une pièce d’étolVe autour des hanches et un chapeau de 
paille orné de plumes. « Nous retrouvâmes avec grand plai- 
sir, dit le capitaine PipoEi , dans son visage , où se peignait 
la bienveillance, tous les traits d'un bon et honnête 
Anglais* Je ne pouvais le fixer sans me sentir ému de ten- 



drosse et de compassion* Son compagnon , qui so nommai 
George Young, était un beau gaie on de dix-sept à dix- 
huit ans. » 

Si l’étonnement des capital nés des deux navires fut grand 
lorsqu’ils s'entendirent saluer cri anglais , leur surprise et 
Vintérét de la situation s'accrurent encore lorsque sir Th* 
Staînes , ayant fait descendre les jeunes gens dans rentre- 
pont et leur ayant offert quelque chose à manger, rnnd'eiix 
se leva , et , joignant dévotement les mains , articula , du 
ton le plus recueilli , la prière dTisage : « Soyons recon- 
nuissans envers le Seigneur pour le bien qu'il nous ofFre* a 

A ïa vue d’niic vaclic à bord du Jiriion , ces jeunes gens 
éprouvèrent beaucoup de surprise ; ils discutaient entre 
eux la question de savoir si c'était une énorme chèvre ou 
une truie à cornes. 

Les deux capitaines dos vaisseaux de S* M. accompagtuV 
reiitlcs deux insulaires à leur retour dans Tîle; ce ne fut 
pas sans quelque peine et sans dire mouillés à fond qu’ils 
atteignirent le rivage* Ils virent aussitôt venir à eux un 
homme d’environ soixante ans [ c'était John Adams}, qui 
Icseonfliüsit à son habitation. II avait avec Ini sa femme, 
très vieille et aveugle, lï ne s'approchait pas sans crainte ; 
on s’empressa de le tranquilliser, en l'assurant que tout 
était oublié et que la visite était purement amîcaie. On ne 
peut décrire la joie touchante qui suivît cotte dédaration 
et les transports de toute cette jeunesse en voyant arriver 
des compatriotes. Dans un instant des œufs frais, des igna- 
mes, des noix de coco et des fruits furent entassés devant 
eux* Le bon Adams voulut même tuer et apprêter de suite 
un cochon , mais la brièveté de la visite ne le permit pas* 

On compta dans cette intéressante colonie quarante-six 







itidi^klüs de teut dge. Les jeunes gens, tous nés dans Tile, 
étaient taillés en athlètes , sons les plus belles formes; leur 
abord était ouvert et agréable , la bienveillance et la bonté 
du cœur SC peignait dans leurs traits; mais les jeune 
femmes devinrent l’objet dïuio admiration pins particu- 
lière encore ; elles étaient grandes, robustes, faites à ravir- 





Avec le sourire sur les lèvres et la plus douce sérénité sur 
le visage, elles se rnontrajcüt modestes et timides à ini 
degré qui honorerait la nation la plus faite aux habitudes 
de la vertu. Toutes avaient les dents comme de H voire, 
et la population entière des deux sexes portait dans ses 
traits le caractère anglais le mieux prononcé. Les jeunes 
femmes n’avaient de vêtemens qu'une pièce d'étoffe qui 
descendait de la poitrine aux genoux; et la plupart por- 
taient négligemment sur leur épaules une sorte de manteau 
qui descendait jusqu'aux pieds , mais qui , n’étant destiné 
qu’à les mettre à Tabri du soleil , était souvent mis de 
côté, et leur buste offrait alors les formes les plus gracieu- 
ses et les plus belles qiTil soit possilde d'imaginer. Elles se 
font des bonnets tmit-à-fait élégans , et quoiqu’elles 
n’üîeut reçu d'instruction dans ce genre que de leurs mères 
O tabî tiennes, le capitaine Pipon rcmarquaitque les modistes 
de Londres pourraient prendre là des modèles de lion goût 
uni à la simplicité- 

La modestie naturelle à ces jeunes femmes, et les prin- 
cipes de religion et de morale que John Adams a eu soin 
de leur inspirer dès l’enfance, les ont maintenues jusqu’à 
présent innocentes et pures. Adams affirma que, depuis 
la mort de Christian, on n’avait pas eu dans la colonie un 
seul exemple de désordre à cet égard , comme à aucun 
autre* Tous sont occupés des travaux de la culture, et lors- 




qu’ils ont défriché de leurs mains aasex de terrain et élevé 
assciî de bétail pour fournir i\ l’entretien d’une famille, ou 
leur permet de se marierjTtiais toujours avec rapprobation 
d’Adams, qui les unit alors par une sorte de cérémonie à 
laquelle üa donné le caractère religieux. 

La plus parfaite harmonie parait régner dans cette inté- 
ressante société : leurs querelles, qui soïit rares, ne sont 
jamais, selon leur expression, t[uc des querdlei de langue. 
Leurs transactions se hornent à des échanges de denrées 
ou d'autres objets , opérations auxquelles préside toujours 
la plus parfaite loyauté. 

Leurs habitations sont très propres en dehors comme en 
dedans. Le petit village de Pitcairn est hdti eu forme de 
carré, dout le coté supérieur est lud>ité par John Adams et 
sa famille , composée de sa femme aveugle , de trois filles 
entre quinze et dix- huit ans , et d'un garçon de onze ansj 
il a de plus une fille de sa femme d’un premier mari, et un 
gendre. Jeudi-Octobre CJiristian occupe le côté opposé du 
carré. La place est un gazon sur lequel on laisse aller la 
volaille, mais qui est défendii des dégâts üu bétail par une 
barrière qui en fait le tour. Tout a été construit d’après un 
plan raisonné, et rien if y ressemble à ce qu’on trouve dans 
les autres îles de cet océan. Les meubles de l’intérieur sont 
bien travaillés ; on voit des lits propres , des tables , des 
chaises, des colTi es qui contiennent les vôlcmens fabriqués 
avec de l’écorce d’un certain arbre, que les femmes d’Ota- 
hiti savent fort bien préparer. L’intérieur delà maison 
d’Adams est divisé en deux pièces , et les fenêtres ont des 
volets pour, la nuit. Les je unes gens des deux sexes tra- 
vaillent presque toujours, sous la surveillance d’Adams, à 
la culture des cocotiers , des bananiers, de l’arbre à pain, 



des igtiaiïies, des patates douces et des Uinicps. Ils ont 
aussi des cochons et des chèvres en abondaTice mI y a 
même des cochons sauvages dans les bois, et la mer lour- 
hU autour de nie do rexcelleut poissoEi* 

Us fabriquent eux-tnôinos leurs outils d’agriculture avec 
le fer qu’ils retirèrent dans le temps du Jlounty. Us le for- 
gent, non sans beaucoup do peine , pour eu faire des 
bêcbos , des bâches et d'autres instrumens. Ce ii’est pas 
tout ; le bon vieillard a tenu un registre evact de )a nature 
et de la quantité d’ouvrage fait par eliaqne famille, et cha- 
cune a son compte de recette et de dépense ouvert. Indé- 
pendamment des propriétés particulières, il v a un magasin 
général dont on tire divers objets pour les besoins des par- 
ticuliers, qui en tiennent compte; en outre, des échanges 
de toute espèce ontlieu entre eux selon leurs convenauees, 
et sous l’inspection d’Adams , qui en garde registre. » 

( Extrait du Journal des Voyarjes , publié par A^erneur. ) 

En 1829 , un écrivain dont les admirables récits ne sont 
pas assez lus, M. Hoerenbout, vécut plusieurs mois parmi 
cette peuplade. C’est dans sa relation surtout qu’il faut 
lire Thistoire de Pitcairn , e'est là qu’il faut étudier cette 
population innocente qui aura réalésé un moment les fic- 
tions du poète et les rêves d’un autre âge. Bien n’est oublié 
dans le voyageur; après qu’il nous aura raconte sa visite aux 
ruines de l’île, ses convontions avec les bons habitans qui 
l’accompagnent sur d’autres rivages, cette pèche aux per- 
les qui doit l’enrichir et qui les éloigne un moment de 
leurs riantes iiabitations , il nous dira aussi la résignation 
des bons insulaires , puis les joies du retour, la douleur 
sainte, qui précéda la mort du vieil Adams, et enfin il 



lcrmitie ùn nous iiistriiîsaiit des dernières dosUiièes de cet 
empire d'un jour, qui linit comme tous les empires. 

« Au corruTieucemeut cravril IBâî), Adams mourut en- 
touré de tous scscid'ans. Pendant les derniers jours de la 
maladie qui le conduisit au tombeau , dans les courts in- 
tervalles où la violence de la douleur lui permettait de se 
reconnaît: c, il avait témoigné le désir de voir les babitans 
se cLoisir un cliefj ce qui, nèa:: moins, ne se lit pas d*uue 
manière offieioîle; mais après sa mort, Ed* Young, sur- 
nommé Tati, tout en ref lisant toute espèce de titre prit de 
fait le gouvernement delà petite colonie. Tout ce qui était 
d'intérêt général loi était eoidié : c'était un homme de 
sens et de conduite ; aussi ferme que droit, il maintenait 
es étrangers et parvînt en peu de temps à applanir toutes 
es difficultés qui s’étaient élevées sur le legs de Bunker- II 
réussit même à réconcilier, du moins en apparence, 
Pvobbs et Buiï'et , si longtemps ennemis et dont les inimi- 
tiés prolongées , pouvaient de nouveau compromettre la 
tranquillité générale. 

n Dans cet état de choses, et sousîa direction de ce nou- 
veau guide, tout allait à peu prés comme autrefois et pro- 
mettait encore aux colons anglo-taitiens, une longue 
suite de jours heureux ; quand en mars 1831 , un événe- 
ment inattendu vint les surprendre au milieu do leurs 
douces jouissances, et détruire àjamaisîes charmes de leur 
paisible existence , en les arrachant à leur île chérie. Tat 
parlé plus haut des craintes exprimées par Adams au capi- 
taine Beechey en 1825 , sur rinsuffisance présumée du sol 
de Pitcairn pour ses desceiidans plus nombreux , jointes à 
son désir que le gouvernement anglais voulût bien trans- 
porter sa petite colonie en tel lieu jugé plus sortablc. De 



retour on Aiiï^lctcrrc, le capitaine, dans rintention de ser- 
vir un peuple auquel il s^intùrossait Tivemeut , soumil à 
son gouvernement la requête du vieillard, par suite de 
laquelle un bâtiment de guerre et un transport anglais viti- 
rente» 1831, de Port Jaekson à Pitcairn, à l'elVet d’en 
transporter les babitans â Ütaiti , Henx que quelques faux 
rapports avaient désigné comme le plus propre a les rocc'- 
vüir- Les vaisseaux arrivèrent le 7 mars* Les babiians 
étaient au désespoir ; car instruits de ladémarcbc du vieux 
Adams, ils avaient depuis longtemps écrit en Angleterre 
pour demander en grâce qu^on ne les arrachât point à leur 
foyer. Mais leur supplique iVétait pas parvenue ; et maiu’ 
tenant que ces bâtimens étaient là attestant la sollicitude 
du gouvernemenl anglais pour eux , ils n osaient refuser* 
Ils SC contentèrent de demander qu’on les ramenât â Pit- 
cairn , s’ils ne se trouvaient pas bien dans leur nouvel 
asile* J’ignore si cela leur fut promis; je ne crois pas que 
le commandant leur en eut personnellement fait la pro- 
messe, mais il est certain qu’ils y comptaient* 

» Ils arrivèrent à Otalti le 24 mars 1831 dans un moment 
peu favorable, puisqu’ alors la reine et quelques chefs en 
querelle avaient des armées en présence prêtes à en venir 
aux mains* Les vaisseaux entrèrent vers le milieu du jour 
dans labaiedePapaïti,aa nord-ouest de rîle. Je m’y trou- 
vais alors, et prévenu qtiM bord d’un de ces bâtimens 
étalent les babitaos de Pitcairn, je m’y rendis aussitôt pour 
les voir ; car j’étais dans ûtaïtî la seule personne qu ils 
connussent. Nous rcnoiivelâmes connaissance de la ma- 
nière la plus cordiale, et j’appris deux tout ce qui s était 
passé dans leur île depuis mon départ* Ils ne paraissaient 
pas trop satisfaits de leur voyage , mais iis trouvaient 1 ile 
belle, et espéraient y pouvoir vivre heureux et tranquilles* 
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Je ne partageai pas leur espair, et cependant afin de ne pas 
ies attrister par des réflexions tardives , je fis de mon 
mieux pour îes encourager; m’affligeant en secret plus 
que jamais de voir ce bon et vertueux peuple arrivé dans 
un lieu aussi profondément immoral , dans une telle école 
de corruption ; et jetant un œil de pitié sur toutes ces jeu- 
nes filles , je maudissais les imprudens dont les absurdes 
suggestions pouvaient amener tant de mallieur* 

»l)ùs la première nuit les Pitca'irniens furent désabusés et 
connurent à la fois tous les dangers de la démarclie qu’on 
leur avait fait faire, ettoiile riiorrcur de leur position, en 
devenant témoins de scènes telles, que loin d'en a voir ridée, 
ils n’eu auraient pas même osé soupçonner l’existence* » 



La licence qui règne babiluellcmcnt àOtahiti ne pou- 
vait s’allier avec la pureté irréprochable de leurs mœurs 
ils allèrent dès le lendemain déclarer au commandant du 
batiment de guerre qu'ils ne pouvaient ni ne voulaient 
rester en un tel lieu, lis demandaient avec instance qu'on 
les ramenât à Pitcairn* 

» II était trop tard, on ne put ies écouter, et le jour même 
tous furent débarqués. Laroinoleur accorda un territoire, 
eut pour eux des égards, et les babilans même de 111e, bos- 
pitalierset bous, malgré la dissolution de leurs mœurs, les 
accueillirent favorablement : moins vertueux, ils auraient 
pu s'y trouver bien, mais purs comme ilsrétaient, autant 
eut valu pour eux le séjour des enfers que celui d’OtaïtL 

» lis restèrent quelques jours à Papaüi, nourris aux dé- 
pens du gouvernement anglais par un résldaî^t de cette 
nation avec lequel le commandant avait pris des arrange- 
mens pour leur entretien pendant six mois ; puis ils par- 
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liront pourPapaoa , (listrid do la roine , au tiurd de 111e, 
od se trouvaille territoire (jii’on leur avait aeoordé; mais 
là n’ayaut point encore de demeures, ils furent obligés de 
loger avec des familles indiennes , ce (pii devait leur met- 
tre sous les yeux les iid'ernalcs scènes du bord, dans la 
nuit de leur arrivée; aussi n’y tinrent-ils pas longtemps , 
et peu de jours après ils revinrent à Papaïti, où tous logés 
dans une maison spacieuse , ils étaient moins exposés au 
spectacle d'actions et à l'ouïe de discours qui révollaieut 

leur délicatesse. r . * i 

» Ne sacliant qsie devenir, transplantés qu’ils etaïenl de 

lieux où ils avaient coulé une vie si douce et si tranquille 
eu d'autres lieux où il leur était impossible de se fixer, 
découragés, abattus, inquiets, craignant pour leur famille, 
ces infortunés de tout sexe, do tout âge, furent atteints 
bientôt d’une nostalgie qui, on peu de temps, eu eulova 
plusieurs, et qui les eût tous moissonnés si l’on n’avait 
trouvé moyen de les rendre à leur île, ee dont on s’occupa 
sans délai, quand on vit qu’ils ne voulaient absolument pas 
rester et qu’ils étaient exposés à une mort presque cer- 
taine. Moi, le premier, ayant affrété une goélette pour l’île 
llood . je pris à frais communs des arrangemens avec le 
capitaine pour en ramener douze à Pitcairn, afin de con- 
server leurs plantations et les animaux qui pouvaient etre 
détruits si quelque bâtiment y touchait. 11 leur fallait 
longtemps pour s’y rendre , et déjà atteints de la maladie , 
deux d'entre eux , après avoir langui pendant le voyage , 
moururent peu après leur arrivée. 

» J’attendais de Vâlparaiso une grande goëletté, je pro- 
mis de l’employer à les ramener à Pitcairn , mais ce bâti 
ment n’arriva pas ; et la maladie faisant des progrès, j’of- 
fris d’acheter la goélette des missionnaires et de les tran- 
sporter dans leur île. 
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)) Ils quiUèrenl OtaïÜ le li août après avoir perdu douze 
d’entre eux, et plusieurs emportant le germe do leur sin- 
gulière maladie* Les Pitcairniens , déjà si intéressans par 
la beauté et parla douceur de leur caractère, le devinrent 
encore davantage par leur malheur pendant leur séjour à 
Otaiti, de sorte (pi ils s y firent aimer et longtemps regret- 
ter de tous: heureusement leur traversée fut courte , et 
aucun ne mourût en route; mais il ne trouvèrent que dix 
individus des douze qui étaient partis les premiers* Uobert 
Young et un fils de Christian étaient morts, ces dix sur- 
vivans à leur tour eurent à regretter la perte de plusieurs 
de ceux qui existaient encore lors de leur départ d’Otaïti, 

» L’histoire Ot les maux de ce peuple ne finissent pas là* 
Nous avons su quelque temps après par des bàtimcns qui 
y avaient touché , que rétablis dans leur île , ils avaient 
demandé des consola tious a la religion et reprenaient -peu 
a peu leur ancien genre de vie sous le guide prudent dont 
il a déjà été question ; mais malheureusement lui aussi 
tomba malade et mourut. Ce fut pour eux un coup fatal ; 
quelques uns même ensuite se livrèrent à J’ivroguerie et 
se mirent à fabriquer des liqueurs fortes , mais je ne crois 
pas que les choses aient été portées à des excès coupables, 
et ils vécurent encore en paix jusqu’au moment où un 
autre aventurier, arrivé dans 111e, en chassa les blancs 
qui 1 y avaient précédé et y régne actueHement en tyran , 
s'il faut en croire les dernières nouvelles. 



On va même , dit-on , par ses ordres , construire une 
prison dans Ule. Une prison à Pitcairn I.,. la plume me 
tombe des mains à cette pensée, d 




AÏIX ILES MAÏUOiV ET CïlOZET, 

l'An LESQL'IN , DE BOSCOFF. 

(Voyez page 80. ) 

Les îles Marion cl Crozet^ dont il est fait à peine 
mention dans les plus savans traités de géogra- 
phie, n*ont guère été décrites que par un voya- 
geur resté inconnu, et qui a mis cependant tant de 
sincérité, j*allais dire tant de charmes, dans son ré- 
cit, que c*est une Imnne fortune toute littéraire de 
h reproduire* Nous en sommes hicn sûr h Ta- 
vance, nul ne nous saura mauvais gré d'avoir 
remis en lumière celte relation toute naïve d'une 
région restée ignorée, et dont la découverte est due 
à Tun de ces aventureux voyageurs français dont 
on oublie trop souvent le nom et les services lors- 
que quelques années seulement se sont écoulées, 
Alt moment où de nobles intelligences s"en vont 
explorer les limites de notre monde, et contempler 
les glaces du Spitzberg; quand d'intrépides explo- 
rateurs cheixbent, dans le voisinage de l'autre 
pôle, les moindres vestiges (le ces ferres brumeuses 
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fjncrèva Kerguelen, Üest sans doute du plus liant 
in ténu de soulever un eoin du voile qui cache le 
dcui! éternel de ces régions* Laissons parler 
M. Losqiiin de KoscofV; je ne connais, pour ma 
paii, que rmliniraLle fiction de de Foc que Ton 
puisse comparer au simple récit qu'il nous a 
fait. 

a Ce fut le 28 mai 1825 (pie, guidé par une mallieumise 
étoile, je fis voile du Port-Louis (Ile-de-France}, sur la 
goelette VA vûiiturc , allant aux îles Crozet. Le désir de 
connaître ces îles, et Tespeir de bénéOccs assez considé- 
rables tvravatent engagé à l'aire ce voyage , dont le but 
était de débarquer, sur une des îles, des barriques, pour 
être remplies (riuiited hélépljant marin et des vivres pour 
la partie de l'équipage qui devait rester a terre , afin de 
faire celte huile, après le départ du navire. L'armateur, 
M. lilack, avait confié ia direction de la pèche à un M. Ko^ 
tlierîngan , et comme sujet anglais , ce dernier avait ex- 
pédié la goélette. L’équipage était composé do seize hom- 
mes Français, Anglais, Espagnols, Portugais et IToilan- 
dais, mélange qu’il est difficile d’éviter dans les colonies 
où les marins sont rares , et se paient extrêmement cher. 
Neuf hommes devaient rester sur File avec le maître de 
pêcUe ; le reste était destiné à revenir à Maurice sous mes 
ordres, lorsque le cliargcmcnt du navire serait cffectüé* 
Ces dispositions faites , on s'attendait généralement à une 
réussite ; nous étions loin de prévoir quelle serait la fin 
de rexpéditiop, 
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6 Avant ciccommenecrlû rfcit de nos malheurs, je crolà 
devoir provenir mes lecteurs (jiie rJurniure était du port 
de 55 tonneaux, et qu’une traversée de vingt- eiiui à trente 
jours au plus ayant été jugée sumsantc pour nous rendre 
à Croxet , l’armateur avait fait charger le navire autant 
qu’il l’avait pu, ne réservant cpi’un très petit espace pour 
la quantité de pièces à eau nécessaires à la consommation 
pendant quarante jours. 

B Poussés par un bon frais de ventile sud, nous perdîmes 
bientôt de vue les côtes de l’ile-dc-Francc , et les hautes 
terres de Bourbon , et dans peu de jours nous ressentîmes 
les vents variables. Du 6 au 19 juin, le temps fut extrême- 
ment mauvais , et le froid se Rt sentir d’une manière vio- 
lente. Une neige épaisse tombait tout le jour, et la lune 
seule éclaircissait le ciel , et nous dirigeait par l’observa- 
tion de ses hauteurs méridionales. Sans ce secours, il serait 
(lifRcile, pour ne pas dire impossible, de naviguer en hiver 
dans ces hautes latitudes sud , le soleil ne s’y montrant 
guères pendant les mois de juin et juillet. Les mers sont 
d’ailleurs très grosses , et chaque nuit est marquée par un 
coup de vent. Les temps terribles que nous éprouvions, 
nous avaient déterminés à ne faire délivrer qu une bou- 
teille d’eau par homme, dès le 10 juin ; et , le 25, nous ra- 
tionnâmes à une demi-bouteille par homme ; ration que 
l’usage des viandes salées fait, comme on le doit bleu pen- 
ser, trouver extrêmement petite. 

B Le 4 juillet au soir, nous vîmes une terre, et le 5, nous 
mouillâmes parun coup de vent de nord-ouest surlacôte 
du siid-est de l’ilc occidentale des îles Crozet. Malgré le 
besoin pressant d’eau , nous ne pûmes, à raison du mau- 
vais temps, envoyer aucune embarcation en faire à terre, 
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Nous rostîVmcs à bonlj spcctatoura üc la sa^nopittoresf[iic 
que nous avions clcvanÉ les yeux. L1!c était couverte de 
neige J le ciel était noir et menaçant, les vents soufflaient 
avec fureur ; des oiseaux marins, surpris de voir un navire 
aussi près du rivage qu'ils avaient choisi pour asile, nous 
entouraient de tous côtés, Getto tristesse générale de nie, 
à notre arrivée, cette image de désolation qui régnait par- 
tout , nGalTedérent : je crus y voir un pronostic de nos 
îuallieurs , et cette impression m*a vivement frappé 
depuis. 

>1 Le mauvais temps dura jusqu'au 25 juillet , c’est-à- 
dire pendant 20 jours consécutifs, durant lesquels il nous 
fut constamment impossible de nous rendre à terre pour 
nous procurer de l'eau, Nous avions , dès le 10 , réduit la 
ration à un verre par jour pour chaque homme; et le 
25 toute l’eau était épuisée : nous nous décidâmes donc 
a expédier une pirogue à terre pour en faire, quoique le 
temps fut encore terrible et la mer très grosse. Neuf hom- 
mes s'embarquèrent , et nous eûmes bientôt , à Ta idc do 
nos lunettes, la satisfaction de les voir débarquer sains et 
saufs. Nous ne restions à bord que trois hommes bien por- 
tans; le reste était malade , quelques uns d'eux taisaient 
craindre pour leur vie. Nous avions expédié dans la piro- 
gue les plus robustes et les plus agiles de réquipage. Les 
ordres les plus stricts avaient été donnés au patron de re- 
venir à bord aussitôt Teau faite ; mais le temps qui survint 
peu après leur départ du bord ne nous permit pas d'espé- 
rer que nos ordres fussent exécutés. La nuit fut terrible , 
les vents soufflaient du nord-ouest , et bientôt des grains 
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navire le faUguait : Il sc ^dùclara une voie d’eau asseï 
considérable pour nous tenir constamment la pompe à la 
main. 

Yers minuit, un de nos câbles sc rompit ; et, à deux heu- 
res du matin , notre chaîne- câble , notre dernier espoir, 
éprouva le même accident. Nous fîmes aussitôt porter la 
voilure convenable en pareille circonstance, c'est-à-dire 
que nous mîmes à la cappe , dès que nous fûmes au large 
de nie. Pendant les dernières lieures que nous passâmes 
au mouillage, le navire fut entièrement et continuellement 
inondé par des lames efl'rayantes , et alors nous perdîmes 
notre seconde pirogue, qui fut enlevée par un fort coup de 
mer. Notre situation, en ce moment, était vraiment crili- 
que. Sans autre ancre qu’un ancre à jet, sans canot, sans 
eau ï avec desliommcs que leurs misères récentes, et l’état 
d’humidité continuelle dans lequel ils se trouvaient depuis 
six semaines, avaient totalement épuisés , à quoi (levions - 
nous nous décider? Nous résolûmes d’aller à lïuie des îles 
orientales, et de nous assurer d’un endroit où nous pour- 
rions nous approcher assez de terre pour y envoyer un 
radeau, et par ce moyen , nous procurer de l’eau. Nous 
visitâmes donc l’île du roi Charles; mais en aucun endroit 
nous ne pûmes approcher la terre de moins d’un mille. 
Cette distance étant trop forte, et la mer d'ailleurs défer- 
lant d’une manière épouvantable sur les rescifs qui, dans 
toutes ces îles, avoisinent et bordent le rivage, nous fîmes 
voile vers Tile Chabrol, et nous découvrîmes bientôt ses 
sommets blanchis : les vents soufflaient encore violem- 
ment. Nous parcourûmes le sud et Test de H le , et nous 
n’y vîmes que brisans. Dès que le temps se modéra, nous 
nous présentâmes â l’eutrée d’une baie , où la mer ne nous 

0 



Semblait pas àüssi agitée que sur les cêtes : fiotis y mouil- 
lâmes ie 28 juillet au soir, à un mille de terre, avec notre 
ancre à jet. Le vent avait perdu de sa force* Vers le soir, 
U[i calme profond succéda aux tempêtes du jour ; et, pleins 
d’ardeur, à la vue d'un changement aussi inopiné , nous 
travaillâmes sans délai à notre radeau , qui fut terminé 
vers deux heures , le 29* M. Fothcriiigham , quoique ma- 
lade , accompagné du matelot Louis, s'y embarqua ; trois 
hommes, dont deux aussi malades, les suivirent. On plaça 
deux pièces à eau sur le radeau , et ils s'eiïorçèrent , à 
Laide d'avirons , de gagner la terre- Leurs elTorts furent 
vains : apres trois heures de tentatives infructueuses, ils 
furent obligés de revenir à bord. Le jour se faisait ; et bien- 
tôt les vents, se llxaiit au nord, nous chassâmes, sur notre 
ancre à jet. Nous voulûmes appareiller, parce que la di- 
rection dans laquelle chassait le navire nous faisait crain- 
dre d'ètre portés sur des brisans que nous avions derrière 
nous, et sur lesquels nous nous fussions d’ailleurs perdus 
corps et biens , les vents soufflant du nord avec violcnco, 
et rendant la mer très grosse. Nour levâmes notre ancre , 
et nous nous efforçâmes de sortir de la baie ; mais nous 
eûmes la douleur de voir que chaque bord nous approchait 
du rivage. Nous laissâmes encore tomber notre ancre à 
jet, espérant qu’elle pourrait tomber entre deux roches, et 
par ce moyen retarder notre perte- Elle ne tint pas 
le navire qu'une vague très élevée emporta sur un resdf, 
sur lequel la mer déferlait avec fureuT. La secousse terri- 
ble qu’éprouva la goélette fit tomber le mât de misaine. 
Lue seconde vague nous retira du rescif et nous porta sur 
un autre rescif à une encâblure de terre. Alors , le navire 
s'ouvrit, et chacun chercha â se sauver : je m'élançai à 



l^caii, et une forte iame me porta dans peu de temps à 
terre. La violence de la lame me pressa tellement contre 
une roche à mon arrivée à terre, que je perdis la respira- 
tion par le choc suVïit quej'éprouvaî. Cependant, craignant 
une autre vague , je fis mes eilorts pour gagner le haut du 
rivage, que j“attcigius sans peine* Aussitôt eu sûreté ^ je 
regardai autour de moi , et j'aperçus deux de mes compa- 
gnons dlnfortune , venus pareillement à terre, et qui ta- 
chaient de gagner le lieu où je me trouvais. Bientôt je vis 
le reste de notre malheureux équipage porté à terre sur 
quelques matériaux, et sur la vergue sèche* Ils s'y rendh 
relit tous heureusement, et à neuf heures, nous nous trou- 
vions sur le rivage au nombre de sept hommes ; savoir î 
F olheringham; Pierre Aline , maître d'équipage; Louis 
Joseph; Jouan Salvador; Christiern Metzelaar; Adolphe 
Fortier et moi. Chacun remercia , dans sou cœur, T être 
bienfaisant qui, veillant sur nous, venait de noua délivrer 
de la fureur des flots et des horreurs de la seif ; et des son- 
timens de gratitude envers lui, succédèrent aux impres- 
sions de la terreur et de rincerlitude de notre vie* Ce pre- 
mier devoir rempli, nous jetâmes les yeux autour de nous 
et nous contemplâmes quelques ins tans, dans le plus grand 
silence, le tableau désolant de cette déserte solitude* Une 
neige épaisse couvrait la terre , et la blancheur du rivage 
iVétaife ternie, çà et là, que par quelques troupeaux d'é- 
îéphans marins* Le froid nous tira bientôt de notre con- 
templation , et nous fit naturellement penser à nous en 
garantir* J'avais cala précaution, lorsque je vis la perte 
du navire assurée, de me munir d'une corne d'amorce , 
contenant environ un quart de livre de poudre, et de deux 
pierres à fusiL La poudre avait été mouillée lorsque je 
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vins à terre ; mais cependant j 'on trouvai une partie assez 
st^cho pour pouvoir espérer d'étre à môme, par ce moyen , 
d'allumer du feu. L'île était dénuée de bois; mais quel- 
ques éléplians marins se trouvaient sur le rivage, et nous 
nous mîmes en devoir d'aller sur le champ en tuer un , 
pour employer sa graisse à notre feu. La iioulc, entre au- 
tres objets , venait de porler à terre un aviron de canot ; 
nous nous en servîmes pour assommer le plus jeune élé- 
phant du troupeau , les autres ayant quitté la place , dès 
qu'ils nous virent nous avancer en nombre vers cuv.Nons 
dépeçèmes Fanimal à Vaide de trois couteaux que nous 
nous trouvions avoir, et nous en por lames la graisse à 
renflroitoù nous voulions allumer le feu. A raide de la 
poudre, et d'un morceau de velours provenant du coUct 
de ma veste , nous eûmes bientôt du feu , sur lequel nous 
passâmes plusieurs pièces de graisse, et la grande quan- 
tité d'huile qui en découlait produisit dans peu de temps 
une flamme superbe. Nous nous approchâmes tous , et 
nous tacMmes de nous réchauffer. Dés que nous fumes 
revenus de l'engourdissement général que nous avait 
causé le froid , nous retournâmes au rivage, sur lequel 
se trouvaient épars quelques objets précieux pour 
nous dans celte circonstance, entre autres quelques 
vergues et le grand mât d'hune , avec leur gréement et 
voiles, quatre barriques vides, un sac contenant en- 
viron 50 livres de biscuit, et le fond d’un coffre de 
cliarpontier, dans lequel il y avait une scie, une hache 
de tonnelier, une grosse vrille et un marteau. Nous 
Iransporlâmes aussitôt ces objets dans un endroit oû 
la mer ne pouvait les atteindre , et nous prîmes les 
voiles pour nous mettre à rabii do la neige. Nous 
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dressâmea une tente ^ au milieu de laquelle umis 
entretînmes le feu , et nous nous disposâmes â nous ga- 
tatiÈir du temps terrible dont nous menaçait la nuit 
prochaine. Un besoin réel sc faisait vivement sentir i la 
faim nous pressait Je sac de biscuitétait tellement mouilld, 
que le pain n’étaitguèrcs mangeable. Cependant, nousnous 
rationnâmes à une galette chacun : nous la mangeâmes et 
nous la trouvâmes bonne. Nous coupâmes ensuite quel- 
ques tranches de la chair de rélépbant marin que nous 
avions tu6 , et nous les fîmes râtir à Taide de deux mor- 
ceaux de cercle de barrique ; dès que nous les jugeâmes 
suffisamment rôties , nous essayâmes d’en manger ; mais 
le goût en était tellement mauvais, que noua fûmes obliges 
de nous décider à terminer notre repas de la môme ma- 
nière dont nous l’avions commencé, c'est-â-dire aux dé- 
pens de notre sac de biscuit. Le repas achevé, nous formâ- 
mes un cercle autour du feu ï et, après avoir nommé celui 
qui devait veiller à son entretien, nous nous laissâmes tous 
aller à nos réflexions. La neige , qui traversait la tente , 
nous empêchait de nous livrer au sommeil. Quelle fut 
cruelle et longue pour moi cette nuit , la première de ma 
captivité! Que dldées ne me suggéra- 1- elle pas! Je me 
trouvais sur une île située par de hautes latitudes sud, une 
île dont la position était très peu connue , que les navires 
ne fréquentent jamais, qui n*offrait aucune trace de végé- 
tation, et qui semblait n’avoir été produite que pour ser- 
vir d'asLleaux monstres marins; je me trouvais sous un 
climat rigoureux , sans vêtement pour me garantir du 
froid, sans savoir môme ce que nous devions employer 
pour nous mettre à Tabri du temps , et incertains si nous 
pourrions toujours nous procurer des aUmenSr Le souve- 
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nir d’une mère chérie* d'une sœur et de deux frères que 
j 'aflèctionnais , que j'étais probablement condamné à ne 
plus revoir, absorba teilcmeut mes idées qu'accablé de las- 
situde i je m'endormis sur une doiivelle do barrique sur 
laquelle j'élais assis pour me préserver de la neige. Mon 
sommeil ne fut malheureusement pas de longue durée : 
im totrrbillüii de veut emporta les voiles qui nous cou- 
vraient et nous laissa ainsi exposés aux injures du temps. 
Nous lûmes obligés, alors, de nous lever et de nous tenir 
toujours en mouvement pour ne pas geler. Enlin , le jour 
parut à notre extrême satisfaction, et nous nous rendîmes 
ai^ssilôt au rivage , i)our voir ce que la mer y avait jeté 
pemJant la utdL Nous u'y trouvâmes que les débris du na- 
vire, etdes paciuets dedouyellcs de barriques. Nous fûmes 
ensuite à la recherche des voiles que le vent nous avait 
enlevées la mût dernière : noos ifcu trouvâmes qu’une , 
l'autre ayant probablement été emportée à la mer- Nous 
fûmes ensuite détruire un second éléphant pour T entre- 
tien de notre feu, et nous revînmes déjeuner sur notre 
sac de biscuit , dont nous retirâmes un peu l'amertume 
eu le faisant imbiber d'eau douce. Après cela , nous nous 
consultâmes pour décider à quel ouvrage nous devions 
nous livrer d'abord, et nous arrêtâmes que nous devions 
nous bâtir une maison d es débris du navire ; mais qu'en 
attendant nous devions ebereber un abri provisoire con- 
tre l’air, et voir si la partie do l'île dans laquelle nous 
étions , n’offrait aucun moyen de subsistance préférable à 
celui que nous avions déjà employé. Nous nous séparâmes 
donc en deux bandes : j’allai avec Fune , m'assurer d’un 
asile pour la nuit , et M. Fotlierlngbam , avec Fautre , vi- 
sita la vallée. Je trouvai bientôt à une petite distance du 
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lieu du naufrage une caverne entaillée dans le roc , pou- 
vant contenir cinq à six personnes. J'annonçai cette boimo 
nouvelle à mes compagnons d'infortune : un cri de joie fut 
leur réponse. Nous y établîmes donc notre feu , et la vue 
de Vautre revenant chargée de jeunes oiseaux , acheva de 
nous donner courage. Ils nous dirent avoir parcouru la 
vallée ausstloin qu'ils y avaient pu s'enfoncer à cause de 
la grande quantité de neige qui la couvrait ; ils ajoutèrent 
qu'elle était terminée de tous côtés par de très hautes mon- 
tagnes , qu'ils n'y avaient trouvé aucune trace de végéta- 
tion , et qu'ils nous apportaient ûoum jeunes albatros, 
dont iis présumaient la chair meilleure que celle d'éléphant 
marin : c'était tout ce qu'ils avaient pu trouver. Nous fîmes 
rôtir cette viande , et nous la trouvâmes excellente, mal- 
gré la fumée dont elle était couverte. Nous travaillâmes 
ensuite à mettre en sûreté tout le bois que nous trouvâmes 
sur le rivage* Yers le soir, nous nous retirâmes dans notre 
caverne, et nous soupâmes de chair d'albatros rôtie au feu 
de graisse , et de notre biscuit avarié, La soirée se passa 
plus gaiement que la soirée précédente : quoique conster- 
nés à la vue du sort qui les menaçait , et des risques qu'ils 
couraient dépasser toute leur vie, ou plusieurs années , 
sur un pareil rocher, mes compagnons ne se laissèrent pas 
abattre entièrement : mais , pensant à se résigner à leur 
malheur et à se procurer le plus de commodités possibles, 
ils entamèrent une conversation sur les moyens de se les 
donner, et de pourvoir à leur subsistance. Nous résolû- 
mes donc de commencer dès le lendemain notre maison, 
nous réservant d'imaginer plus tard un moyen de la cou- 
vrir, la caverne dans laquelle nous étions étant très in- 
commode à raison de son peu d'élévation qui n'était guère 
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que de ü'oïs pieds ; â cette d6cisiott se joignit celle de lâ- 
cher de fabriquer quelques nstensileâ de cuisine avec le 
deublagc en cuivre du navire, qïii se trouvai t sur plu- 
sieurs morceaux des débris venus à terre, Une chose, ce- 
pendant, nous inquiétait : U nous fallait , pour entretenir 
notre fou , un grand nombre d’olépiians marins , et nos 
gens nous rapportaient en avoir vu très peu siïr la grève, 
La crainte de matiquer, par la suite , de fen , diminua un 
peu notre courage ; mais espérant dans cette providence 
qui vient ton jours au secours des malheureux , nous répa- 
râmes par un profond eommeil nos forces qu'avaient affai- 
blies nos misères* 

Le dîmaiiciie 31 juillet, noos sortîmes de la caverne dès 
que le jour parut. Apres avoir déjeuné de biscuit et du 
reste de notre viande d'albatros ^ nous nous disposâmes à 
bâtir la maison. Le temps qui, depuis longtemps avait été 
sombre et obscur, sembla ce jour se radoucir en notre 
laveur : le ciel était clair, mais il glaçait extrêmement fort. 
iVous passâmes la journée à porter les pierres nécessaires 
â la construction de la maison , tandis que F un de nous 
s'occupait à fabriquer un vase en cuivre pour faire bouil- 
lir nos alimens ; mais la quantité de trous percés dans les 
feuilles de doublage , pour le passage des clous, rempècha 
de venir about de son projet. Vers trois heures de Taprès- 
midi, la neige nous obligea de quitter l'ouvrage. Nous nous 
retirâmes encore dans notre caverne, et nous diminuâmes 
encore sensiblement notre sac de biscuit, ne pouvant nous 
résoudre à manger de la chair d’éléphant tant que nous 
aurions du pain , quelque mauvais qu’il fût. Cette nuit , il 
s’éleva un vent do nord-ouest violent , et la mer fut ler- 
riblo dans la baie. 



Le août , nous sortimcs de notro caverne, et nous 
courûmes au bord de la mer, où nous trouvâmes plusieurs 
objets j véritables trésors pour nous, et venus à terre dîme 
maniéré extraordinaire dans îe rouf que nous avions sur 
le ponL De ce nombre se trouvaient une caisse contenant 
une douzaine de couteaux, des fusils, une lance, une 
marmite, tpii , bien que cassée, venait fort à propos a 
jjotre secours , un matelas qui m’appartenait , un outil de 
tonnelage, sept planches entières, composant le dessus du 
rouf, etc- Nous nous emparâmes aussitôt de tous ces ob- 
jets, et les portâmes à notre magasin, nom que nous don- 
nâmes à l’endroit où nous déposions les débris sauvés. Nous 
continuâmes ensuite les travaux du jour précédent , et 
nous eûmes, vers le soir, une quantité suffisante de pier- 
res pour les murs de k maison. La nuit fit cesser le tra- 
vail ; en retournant à la caverne , nous rencontrâmes un 
amphibie récemment venu à terre, ditTérant beaucoup de 
réléphant marin : la variété de sa peau nous fit lui donner 
le nom de léopard de mer. Nous le tuâmes sur-Ie-cliamp 
à coup de lance ; nous le dépeçâmes et remportâmes â la 
caverne. Cet animal avait huit pieds de long, la tète longue 
et plate , les mâchoires garnies de deux rangées do dents 
très aigues, et il se remuait ainsi que l’éléphant; mais il 
avait les nageoires infiniment plus longues que ce dernier. 
Nous fîmes cuire la chair dans la marmite cassée que nous 
venions de trouver ; mais nous préférâmes la chair do 
réléphant à celle du léopard : cette dernière avait un goût 
détestable, et quelques uns se crurent empoisonnés après 
en avoir mangé- Lajoie d'avoir sauvé tant d'objets néces- 
saires, et particuliérement les couteaux , fut sensiblement 
diminuée dans cette soirée par la manière dont notre équi- 
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page commençait à se cotuluiro envcra M, Fotheringliaiii 
et moi. Quoique nous russions les premiers à i^ouvrage 
toutes les fois que Tintérêt général le demandait , iis ne 
laissaient pas de trouver à redire sur noire conduite à cet 
égard , et osaient très souvent accompagner lcur.s repro^ 
cbes d'injures et môme do menaces. Le partage des cou- 
teaux et la réelamalion que je fis du matelas qui avait été 
sauvé I comme m’appartenant , et dans rintcntion , d ail-* 
leurs , de le prêter à un malade pour y reposer un peu 
plus commodément que sur la dure ^ donnèrent lieu à une 
vive discussion , à la lin de laquelle le ton terme et décidé 
que nous primes ferma la bouche à leurs clameurs. Ces 
disseiitions naissantes ne pouvaient que nous attrister, en 
nous faisant envisager ralïreux avenir qui nous attendait : 
aussi , cette nuit, ne fermai-je pas l’œil. 

Le 2 août, la grande quantité^^de neige ne nous permit 
pas de travailler à la construction de la maison. Nous par- 
courûmes le rivage de la baie et nous trouvâmes une boîte 
renfermant un instrument de navigation [et une légère 
somme d’argent. Le propriétaire ramassa finstrument ; 
mais, croyant l'argent chose inutile désormais pour lui, 
ille laissa sur le rivage, et, tant était grande la persuasion 
que f ile devait être notre tombeau , personne n’y toucha. 
Nous rencontrâmes vers le milieu de la baie un troupeau 
d’élépbans marins, composé d’environ sept animaux. Nous 
en tuâmes trois et en transportâmes la graisse et la chair 
à la caverne. Nous en fîmes bouillir une épaule entière , 
car il ne nous restait plus que trois galettes de biscuit; 
nous en fîmes sept parts que nous mangeâmes avec 
l’épaule bouillie. Tandis que nous avions du pain, la chair 
(féléphant nous paraissait dégoûtante ; niais lorsque nous 
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fûmes privés de cet aliment, nous trouvâmes à cette 
dïaîr à peu près le même goût que la chair du bœuf* 

Le3 , nous déjeunâmes de notre épaule bouillie, et nous 
commençâmes les murs de notre future habitation. Nous 
résolûmes do lui donner douze pieds de longueur, huit 
pieds de largeur et cinq pieds de hauteur. Ces dimensions 
paraîtront extrêmement petites à mes lecteurs; niais 
quand on considérera la rigueur du climat où nous nous 
trouvions, f on conviendra que ia petitesse de notre loge- 
ment devait le rendre bien plus chaud que s'il avait été 
plus vaste. 

Le 4, nous nous livrâmes aux mômes travaux ; mais 
une neige épaisse nous força à quitter l'ouvrage, vers 
midi : nous nous retirâmes donc à la caverne , où nous 
fîmes cuire pour notre souper les cœurs , les langues et 
les foies des trois élépbans que nous avions détruits le jour 
précédent* Ces parties n'étant point aussi huileuses que la 
chair, nous semblèrent meilleures ; aussi nous les man- 
geâmes de très bon appétit. Toute la nuit , il tomba une 
grande’qiian tité de neige ; mais comme dans la matinée nous 
avions bouché rentrée delà caverne parun mur de pierres, 
ne laissant pour y entrer qu'une très petite ouverture , 
nous n'en soulïrîmes pas pendant la nuit, quoique le vent, 
soufflant sur la côte , y entassât des monceaux de neige. 

Le 5 au matin , nous trouvâmes que le jour tardait 
beaucoup ; ce que nous regardâmes d'abord comme un 
effet de T ennui que nous éprouvions dans notre asile sou- 
terrain. Cependant, un de nous s’étant avancé à l'entrée 
de la caverne , ne tarda pas à s'apercevoir que la neige en 
avait bouché l'entrée, fl vint d'un air consterné nous an- 
noncer ce malheur* Nous levant aussitôt, nous mîmes la 
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main à l’œuvro pour abaitrc le mur et déblayer l’entrée 
de la caverne ^ le mur fut abattu ; mais un amas de neige 
qui u’étaifc retenu que par le rempart, tomba sur le champ» 
et forma uii second rempart plus difficile à déblayer que 
le premier* Enfin , rivalisant d’ardeiir pour nous tirer do 
cette dangereuse position , nous parvînmes, au bout ci’em 
viron deux heures, à revoir le jour* ïa neige tombait 
encore à flocons t nous continuâmes à travailler jusqu'a- 
près avoir rendu le passage libre , et nous rebâtîmes en- 
suite le mur. Alors, pour notre sûreté future , nous éta- 
blîmes un quart, composé de deux hommes, chargés de 
déblayer le passage, à mesure que la neige rencombrerait. 
Cette nuit, grâces à ces précautions, nous nous reposâ- 
mes en sécurité, après un souper excellent de cbaîr d'élé- 
phant, boüillie dans notre morceau de marmite, Nos gens 
de quart eurent beaucoup à faire dans la nuit, la neige ne 
discontinuant point de tomber. 

Le fi, je me trouvais de quart , lorsque le jour parut, et 
le premier objet que j'aperçus fut un jeune éléphant sor- 
tant de la mer : nous le tuâmes et le dépeçâmes aussitôt- 
Ce surcroît de provisions yenait fort à propos , car nous 
n'avions plus que peu de graisse pour notre feu , et la 
grande quantité de neige nous empêchait de parcourir la 
grève pour en chercher. Vers midi le temps changea, et 
un vent de sud-ouest très sec mit fin à la neige, et fit glacer 
toute la surface de file* Nous fûmes donc encore obligés 
de nous tenir cois dans notre caverne , nous occupant à 
faire du fil d'une pièce de cordage que nous avions sauvée : 
nous destinions ce fil à réparer nos effets, mais noos étions 
très incertains de ce que nous prendrions en guise d'ai- 
gnile, ne voyant rien propre à cela* 
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Le 7, le temps fui encore le même j et nous ne pûmes 
sortir de notre caverne- Nous vécûmes, du reste , de l’éîé- 
phant que nous avions tué la veille , et nous passâmes 
encore la journée à convertir les Iils de carret en fd lin 
propre à coudre. Vers la nuit, le temps s'adoucit , ci un 
vent violent du nord-ouest fit enfler la mer au point que 
nous passâmes la nuit dans des appréhensions contiiiuelles 
qu’elle n'atteignit notre caverne , qui n'en était pas très 
éloignée ; cependant , elle se borna à venir deux ou trois 
fois e n 1 av e r r e n tr ée san s s' y répan dre , 

Le 8 , le vent était encore extrêmement violent ; mais 
!e froid n'était pas aussi vif que le jour précédent. A la 
pointe du jour, nous courûmes sur le rivage, pour fâcher 
d’y trouver un éléphant, n’ayant plus rien a manger.Quclie 
fut notre surprise d'y voir, échoué, une partie du navire , 
et notamment une partie du rouf- Nous nous occupâmes 
sur le champ â démolir le rouf, qui était formé de plan- 
ches très belles , et fort propres à couvrir notre maison. 
Nous portâmes ces planches au magasin , avec ce que nous 
avions trouvé dans le rouf , consistant en trois livres de 
navigation , et on exemplaire anglais des Nuits d'Young , 
ouvrage m'appartenant, une boîte de compas, deux lances 
à éléphant, et un sac contenant environ dix livres de ha- 
ricots rouges , gonflés par l'eau salée- Possesseurs de ce 
dernier objet , nous nous rendîmes à la caverne , où nous 
déîjeiinâmcs de ces haricots , que nous mangeâmes avec 
avidité, après en avoir réservé une partie pour semer au 
printemps prochain. A la suite du déjeuner, eious travail- 
lâmes â la maison , quoique le froid se fît sentir d’une ma- 
nière très vive- Avec un de mes compagnons, je parcourus 
le rivage pour tâcher de trouver un éléphant ; mais , en 



dépit de mon attente, nous n'en trouvâmes aucun. Arrivée 
à Tautre extrémité de la baie , nous montâmes sur une 
coUînequi la séparait d'une petite anse, et nous y desceii- 
dimes en nous laissant glisser sur !a neige. Ne trouvant 
rien sur cette grève , noos nous disposions à nous on re- 
tourner , lorsque j'apereus , à rextromité de Tanse, quel- 
ques taches sur la neige. Voulant m’assurer de ce que 
c'était , je m'y rendis ; et là je trouvai une centaino d’uno 
espèce de pingoins, couchés sur leurs nids, et qui , ef- 
frayés sans doute de nous voir si près d'eux , se mirent en 
devoir de nous disputer le terrain. Cependant , les hâtons 
dont nous étions armés Tan et rautre , ayant bientôt dé- 
cidé I a v icto i re e n n otre fa v eur , les pi ngo i n s aba n donné re n t 
leurs nids , dans lesquels nous trouvâmes 138 œufs. Nous 
les ramassâmes avec ravissement , et les portâmes â la 
caverne , où nous trouvâmes nos compagnons d'infortune 
déjà rendus , ayant terminé deux des murs de la maison. 
Les œufs nous servirent à souper, et le lendemain ils for- 
mèrent notre déjeuner. Nous les fîmes frire à l'aide de 
notre marmite cassée , dans de Thuile d'élépbant, et nous 
les trouvâmes très bons : nous en mangeâmes 72 entre 
nous sept. Ces œufs sont un peu plus gros que les œufs de 
poule, ont la coque très dure, et diffèrent des autres œufs, 
en ce qu’ils sont ronds , et en ce que la partie que l'on 
nomme communément le jaune , est d’un rouge éclatant. 
Us ont , comme nous l’avons éprouvé depuis , la propriété 
d’ètre un violent purgatif. 

Le 9, le temps fut sombre et enclin au dégel ; nous ter- 
minâmes les murs de la maison , et tuâmes un éléphant 
mâle , extrêmement gros , que nous vîmes de loin sortir 
de la mer, et s'avancer vers la vallée. Nous le perlâmes 



de plusieurs coups de lance , et le dépeçâmes ; puis , 
comme de coutume , nous portâmes sa graisse et sa chair 
à la caverne. La vue de cet animal nous fit plaisir, car nous 
étions assurés qu'il venait à terre pour y attirer les femelles, 
qui viennent mettre bas sur les grèves sous la protection 
des mâles, et que , dans cette saison , ia grande quantité 
d'éléphans nous offrirait toujours le moyen d'avoir du feu 
et des vivres. Cette espérance nous fit passer la soirée 
assez gaîment , et quelques uns de nos gous , oubliant un 
instant leurs misères et l'avenir qui les attendait , firent 
retentir la voûte souterraine de leurs voix, qui n'étaient 
rien moins que mélodieuses. Je les voyais avec plaisir dans 
ces dispositions, persuadé que notre tranquillité commune 
ne serait fondée que sur la résignation que nous montre- 
rions à notre sort. Mais trop de souvenirs m'agitaient, trop 
de pensées et de réflexions cruelles m'empécliaient de par- 
tager la gaîté commune. Pour leur cacher ma tristesse , 
qui eût probablement altéré leur joie , je parus m'endor- 
fnir, etje pus m'abandonner librement aux impressions 
que j’éprouvais. L'avenir m'inquiétait : suis-je donc con- 
damné à passer ma vie dans un pareil endroit , et , si je 
devais y rester toujours, trouverais- je toujours à me pro- 
curer les a Lime ns dont j’aurais besoin î D'ailieurs, comment 
se vêtir? comment so procurer divers objets nécessaires 
à l'existence de l'homme? Comment résisterai-je aux fati- 
gues de courses journalières sur des montagnes eouvertos 
de neige, sans chaussures, et par un froid rigoureux, dans 
toutes les parties de Tîle, pour nous procurer de quoi 
subsister? Telles étaient les questions que je m'adressais, 
et j'y répondais en moi-mème. Quant à l'espoir d'une dé- 
livrance , Dieu seul savait quand elle aurait lieu. Je n'avais 
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que respoÎL' bien vague d'ane expédition faite à l'IIe-de- 
France , pour venir à la recberebe du navire , et il n'était 
pas certain que, même dans ce cas , le navire expédié ren- 
contrât les îles. Je ne pouvais donc même entrevoir quand 
je sortirais de cet aride rocher. Je ne craignais qu'une sai- 
son pour le manque de subsistance : c'était l'hiver, c'est- 
à-dire depuis mars jusqu'à septembre ; attendu qu'en été 
rile abonde en éléphaiis et en jeunes oiseaux de mer- En 
hiver, au contraire , les éléphans sont rares ; et les jeunes 
oiseaux, à l'exception des albatros, ont tous pris leur essor 
et quitté la terre. Je m’endormis sur ces réflexions , et je 
trouvai dans le sommeil ^un oubli momcntaEié de mes 
maux. 

Le 10, un temps épouvantable nous empêcha de sortir 5 
nous restâmes dans la caverne autour de notre feu, et nous 
nous occupâmes encore à faire du fil pour réparer nos 
elTcts, et à songer à ce que nous pourrions employer pour 
couvrir la maison. Après de mûres réflexions , nous réso- 
lûmes de la couvrir en peaux d'éléphant, cousues les unes 
avec les autres ; mais, pour cela , il nous fallait des aiguil- 
les , et nous ne savions qu'employer pour en faire. 

Le 11 , le temps se radoucit, et nous vîmes luire le soleil 
pendant toute la matinée, ce que nous n’avions pas vu 
depuis longlemps. A la pointe du jour, un de nous, sortant 
de la caverne, vit deux pingoins royaux sortir delà mer et 
s'avancer vers la montagne. Les chasser, les atteindre, et 
les tuer à coups de bâton, fut rail'aire de peu d'instans. 
Pensant que leur chair devait être meilleure que 
celle d'éléphant , nous finies rôtir ces deux pingoins pour 
déjeuner ; mais nous préférâmes , après en avoir goûté, la 
chair d’éléphaiit , celle du pingoin étant sèche et ayant un 
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goiit déîeâtablü. La vue do ccUo viando noire eût, je n'en 
doute pas , sufü pour dégoûter dos gens moins aJïaïués que 
nous. Cependant, pour épargner notre éléphant , nous on 
finies un repas. En dépouillant les pingoius , nous cassâ- 
iiics une de leurs nageoires, que nous trouvâmes formée 
do plusieurs os très minces et longs: ridée d'en faire des 
aiguilles nous fraptxa sur le champ , et nous la mîmes à 
exèeution. Nous prîmes un des os; nous lui pratiquâmes 
un chas avec un clou rougi , et lui fîmes une pointe, L'ai^ 
guille linie, nous y passâmes le lil que nous avions fait, et 
nous nous mîiiies à coudre. Quelle fut notre joie , quand 
no U s Y J uies q ne cet instrument rempli l'a i t co m pl é t e m e n fc 
nos vues. Nous Ornes quatre aiguilles des nageoires des deux 
ampLidnos; après quoi, nous nous rcmïîmcs au lieu où 
nous avions bâti la maison : elle élait pleine de neige, que 
nous fûmes obligés de lever à Taide de planches ; travail 
qui nous fit perdre presque toute la matinée, L’cmplaee- 
ment de la maison vide , nous élevâmes des bigues sur les 
murs pour supporter les plandies. Cela fait,nnus les ajus^ 
tâmes.sur la maison aussi près que possible T une de Tau- 
tre. Nous venions de terminer ce dernier ouvrage, quand 
nous vîmes deux de nos gens , partis dès le matin pour 
rendroit Où nous avions trouvé des œufs de pingoins , re- 
venir avec une charge d'œufs. Cette seconde trouvaille 
nous remplit do joie , et nous soupâmes de ces œufs , de 
préférence à nos autres mets. Nos gens nous dirent que 
les pingoins avaient abandonné leurs nids , dès qu’ils les 
avaient vus au haut de la colline. Les œufs qu'ils nous 
avaient apportés avaient probablemcut été déposés par les 
memes auxquels nous en avions retiré trois jours avant , 
et cola nous donnait l’espoir d'en avoir une pareille quan- 

10 
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tité tous les trois ou quatre jours , tiehdant un certain 
temps. Cette journée était donc la mieux employée depuis 
notre naufrage. Nous ayions trouvé le moyen d’avoir dos 
aiguilles ; nous nous étions arrêtes à un moyen de couvrir 
la maison , nous en avions terminé la charpente ; nous 
avions trouvé une centaine d’cculs, mets délicat dans notre 
situation : c’était assez pour nous rendre joyeux, de sorte 
(pie la gaité de la veille ne fut pas plus grande ([ue celle de 
cette soirée. 

Le 12 Je temps fut froid et nétHilciix; nous nous rendî- 
mes sur la grève de la haie . et nous y vîmes cinq élé- 
phans mtîles; nous nous anniimes de lances , et en atta- 
quâmes deux que nous réussîmes à tuer. Nous les dépouil- 
lâmes de leurs peaux , (pic nous transportâmes à notre 
habitatioii.et nous les joignîmes eiiscmhle ; après quoi nous 
les étendîmes sur les planches et le.s roidîmes autant que 
nous le pûmes par des amarrages de hitord , fixés à des os 
d’éléphant piqués dans le mur ; ensuite, nous nous occu- 
pâmes à paver l'intérieur de notre liabitation , et à y tran- 
■ sporter la graisse et la chair des deux éléphans que nous 
lavions détruits- La nuit mit fin à nos travaux et nous la 
passâmes dans la caverne. 

Le 13, un froid violent sû fit sentir, et nous ne pûmes 
l'd’ahord déménager ; mais, vers t) heures ,1c temps étant 
iim peu plus modéré , nous transport âmes notre hagage , 
ejui consistait en très peu d’objets , à notre nouvelle de- 
, aeiore., où l’on tira au sort à qui choisirait les places. Cha- 
, ayant sa place dè.signée, s’occupa à s’installer le 
-x qu'il lui fut possible, prenant dos pièce.s des débris 
du na\ 1’°'**' SC garantir de rimmidité du pavé et s'('ii 
former et un lit tout à la fois. On plaça le feu au 
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ïTiiliéïi de la maisoti , ol noua coniîiicne£Lmes à Imuvbi' 
notre nouvelle maison prélérahle à la caverne ; mais un 
vent de sud très fort nous üt Inentôt nous rappeler im 
objet que nous avions oublié : c'était une porte. Nous cou- 
rûmes au bris , et nous trouvâmes un morceau des pavois 
très propre â cela. A Taide trune scie de tonnelier, que 
nous avions trouvée deux jours auparavant sur la grève , 
nous vînmes bientôt â bout d'exécuter notre projet , et 
avant la nuit nouscûnies une porte à notre liabitation. Tout 
ce jour, nous fii mes assaillis (Fiine nuée d'oiseaux , seule 
espèce d'oiseaux terrestres que j aie jaïiiais vue dans ce 
pays et que j'appello pigeons. La graisse quijse trouvait sur 
les peaux d’élépbans qui couvraient la maison les attirait 
en tbulo ■ mais nous ne pouvions les atteindre à coups de 
pierres , tant ils étaient promjïts à s'envoler dès que rmi 
(le nous sortait de la maison. Vers le soir, le tenqis qui 
avait été couvert tout le jour, s'éclaircit ; Je m'écartai de 
la maison, et je montai sur la colline au pied de iaqiielle 
clic se trouvait. De ià je vis toute la vallée dans laquelle 
nous nous trouvions , et les hautes montagnes qui la bor- 
daient en tous sens. La neige la couvrait entièrement, et 
le vent en l'ai sait voler des tourbillons jusque sur le som- 
imd de la haute montagne de Test. Quelques éîéphans 
mrdes taisaient paraître, au-dessus de la surface blanchie, 
leur érionne rotondité, et semblaient, parleur immobilité, 
défier les frimas et les tempêtes. Des débris du navire , des 
paquets de douvclîcs de barriques épars çà et là sur le 
rivage , attestaient un naufrage récent , et le toit rougi de 
notre demeure indiquait que des êtres humains y avaient 
survécu, Lavallée pouvait avoir deux milles de profon- 
deur. Je vis , entre deux montagnes , une gorge qui sem- 
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blait devoir alm';ger le chemin A faire pour aller en quel - 

que autre endroit de l’ile^ Cette decouverte et la certitude 

que j’avais do l'existence d'une autre valide dans le nord- 

ouest de l’ilc me lit prendre la résolution de partir le leu- ^ 

demain pour découvrir cette vallée , et m’assurer en même 

temps si elle était plus abeiidantc eu éléphans que celle 

dans laquelle nous vivions. Je descendis donc , et , à mon 

arrivée à la maison , je communiquai mon projet à M. Tot- 

lieringliain ; il se décida à m'accompagner, et nous cojivîn- 

mes de partir le lendemain matin, à la pointe du jour. Dans 

la soirée , nous finies cuire quelques morceaux do cliair 

d’élépliaiit pour porter avec nous dans notre voyage. 

Le aï , au point du jour, nous nous mimes en route , 

M. Potlicringham et moi , par un temps humide et Imi- 
meux , munis chacun d’un bâton et d’un sac de toile con- 
tenant nos vivres; arrivés au bout do la vallée , après une 
marche d'environ deux heures dans la neige, nous entrâ- 
mes dans la gorge que j’avais aperçue la veille. Nous mon- 
tâmes pendant à peu prés une heure ; après quoi, la brume 
augmentant , nous suivîmes un étroit défilé sur le haut de 
la montagne , aussi Join que nous le pûmes. Nous lûmes 
liientot arrêtes par une masse énorme de neigé qui se trou- 
vait au pied d’une autre montagne qui nous parut extrê- 
mement haute. Nous trouvâmes , cependant, un endroit 
par lequel nous montâmes jusqu’ au sommet avec beaucoup 
de difficulté, la pente no formant qu’un morceau de glace, 
et étant obligés de percer avec nos bâtons l’endroit où nous 
voulions mettre le pied. Après une marche pénible , en- 
tourés d’une brume épaisse, nous arrivâmes dans un 
endroit où nous crûmes pouvoir descendre. Nous nous as- ^ 

sîmes donc sur la glace; et , nous gouvernant avec no 



bâtons, nous nous laissâmes glisser jusqrrau bas <lc la mon- 
tagne que nous fûmes très aises ûo gagner, la rapidité de 
la descente nous ayant presque coupé la respiration. Nous 
suivîmes une gorge qui partait en pente douce du pied de 
ïa montagne, et qui nous conduisit dans une vallée que 
nous crûmes aboutir à la mer* Des cris variés attirèrent 
notre attention, et nous en reconnûmes bientôt quelques 
uns pour des cris d'éléplians : mais ce ne fut qu’au bout de 
la vallée , et près du rivage, que nous vîmes d*où partaient 
les autres cris* Plus de trois millions d'uiic espèce do pin- 
goins, bien différens de ceux que nous avions trouvés près 
de notre baie , étaient rassemblés sur un plateau de pier- 
res, au milieu duquel coulait un fort ruisseau , et la place 
qu’ils occupaient était sans neige , mais répandait au loin 
une odeur infecte* Les petits, encore couverts de duvet , 
se tenaient ensemble, et tout autour d’eux étaient rangés 
leurs pères et mères. Un espace large d'environ deux 
pieds, était laissé inoccupé pour donner un libre passage , 
jusqu'au milieu du lieu de la ponte , aux pingoins qui re- 
venaient de la mer pour nourrirjeurs petits. L'harmonie 
la plus parfaite semblait régner parmi eux , et tous leurs 
efforts paraissaient se borner à chasser loin d’eux cette 
espèce de pigeons dont j’ai parlé, et qui tâébaîent de se 
faire donner les aümens réservés aux jeunes pingoins. Nous 
nous rendîmes ensuite sur la grève , où nous trouvâmes 
quelques éléphans marins. En parcourant le rivage , nous 
aperçûmc.s une voûte qui noos parut noircie; nous nous 
approchâmes et reconnûmes qu’on y avait fait du feu , 
trouvant d’ailleurs deux pierres longues et plates qui 
avaient sans doute servi à poser les grilles. Un peu plus 
loiu , nous trouvâmes quelques planches «juc nous pensa- 
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mes provenir de quelque canot , mais dont le mauvais ôtat 
nous prouvait la vôtiisté; près delà se trouvait uno cen- 
taine de ces mêmes pingoins que nous avions vus dans la 
baie dn nord-est , tous couchés sur leurs nids. Nous leur 
Irouvamcs des œufs, niais tons trop couvés pour pouvoir 
dire nianijés ; nous n'cii rapportâmes donc aucun. Nous 
étant avances vers lo sud de la vallée , nous y vîmes une 
quantité de ces oiseaux appelés 7ietîeyHj que j’appellerai 
corbeau austral ; ils avaient hms des nids faits sur la neige : 
ils ne les (juittèrent pas quand ils nous virent nous avancer 
vers eux ; nous leur supposâmes des œufs , et à coups de 
bâtons nous les forçâmes à se lever de leurs tiids, ce que 
plusieurs ne lireiit fiu’aprés avoir été frappés à mort et en 
vomissant sur nous les matières fétides que contenait leur 
panse. Nous trouvâtnes quarante-cinq œufs qüo noos 
mîmes dans nos sacs pour les porter â la maison ; plus loin, 
nous vîmes de jeimes albatros sur un plateau de neige ; 
nous on tuâmes douze, en prîmes six chacun , et nous 
nous acheminâmes vers tiotre demeure, âimil; tombante, 
lassés, mais coutens de la découverte ciue nous venions de 
faire, et enchantés de connaître le lieu de la ponte des 
piiïgoins royaux , car nous savions que ces pingoins sont 
toute l'année â terre ; ainsi , nous étions certains que tant 
que nous auriuns des forces pour aller chercher notre 
nourrilure dans cette vallée, que nous nommâmes vallée 
de Tabondance, nous ne soulïririons jamais de la faim. 
Quant â y demeurer, cela devenait impossible , parce que 
nous rfy avions vu aucune caverne, et qu'indépendam^ 
ment du bois que nous serions obligés d'y transporter, 
pour bâtir une maison , nous serions aussi dans la néces“ 
site d'y porter des pierres , les grèves qui bordaient le 
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rivage étant composées de sable mouvant et de eailtoüx 
trop petits pour élever un muw Pleins de uos réllcxions ^ 
nous suivîmes, pour eious on retourner, la route que m>Uï^ 
avions laite le matin ; mais la nuit nous ayant surpris en 
sortant de la vallée, nous nous égarâmes, et, après une 
niarcbe de trois heures dans la neige qui couvrait la terre, 
et qui tombait à gros Ûoeons depuis le commencement de 
la nuit , nous nous trouvâmes sur le haut d'une montagne 
où le froid nous saisit dùine manière si violente, que tious 
fûmes obligés de laisser là nos jeunes albatros et nos œufs 
pour pouvoir marcher plus vite et nous exercer plus acti- 
vement. Après plusieurs marches çâ et là, sur le haut do 
la montagne , nous arrivâmes au bord d'une glacière qui 
nous semblait s'étendre duucoment jusqu'au pied de la 
montagne ; nous crûmes donc n'avoir rien de mieux à faire 
que de nous y laisser glisser, comme nous avions fait le 
matin. Nous ne fûmes pas plutôt sur la glace que nous 
fûmes obligés de nous étendre sur le ventre et de laisser 
nos bâtons , pour Lâcher de nous accrocher avec les doigts, 
la pente étant beaucoup plus tlorte que nous ne nous 
Tétions imaginé. Après avoir roulé pendant très peu d'ins- 
tans , nous perdîmes prise à uu endroit perpendiculaire , 
et nous fûmes jetés sur la neige , qui heureusement se 
trouvait molle dans Tendroit de notre chûte. J’eus tout le 
côté meurtri et le pouce gauche démis. M. Fotheriiigbam 
étant tombé sur les pieds, en fut (piittc pour éprouver une 
vive douleur dans les cuisses , douleur qu'il a ressentie 
plus d'un an après cet accident. Le pouce me faisait horri- 
blement souffrir ; mais je Tenveloppai et je le pressai vi- 
vement dans ufl moaclioir que j'avais sur moi. Décidés à ne 
plus risquer ainsi notre vie, en essayant do descendre, nous 
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resiamcB bu jours en exercice près de rend roi t de “notre 
diutc , on attendant impatîenimentle jour. Le froid nous 
tourmentait violemment et une neige épaisse nous traver- 
sait jusqu'aux os. 

Le 15. le jour si ardemment désiré parut enfin j et nous 
permit d'examiner le lieu où nous nous trouvions. Notre 
premier soin fut de regarder d'où nous étions tombés, 
quelle fut notre surprise do nous trouver TÎvans , lorsquo 
nous vîmes que nous avions parcouru , en tombant, un 
espace d'au moins cinquaiitc pieds. Nous remerciâmes avec 
reconnaissance letre puissaîit et bon qui nous tendait une 
main sccourable , au milieu do tant de misères, et qui 
veillait lui-méme sur une vie qui commençait à nous être 
â charge , et à laquelle , sans nul doute , nous ne tenions 
plus que par le lien naturel , qui est l'iiorreur de la des- 
ïruction. Le temps s'éclaircit au point du jour, et nous per- 
mit do refrouver notre chemin. Une pluie abondante suc- 
céda à la neige , et comme nous marchions â grands pas , 
nous trouvâmes bientut mi endroit par lequel nous descen- 
dîmes dans la vallée. Vers midi , nous arrivâmes à la mai- 
son, Nous trouvâmes nos gens assis autour du feu , déplo- 
rant déjà la triste fatalité par laquelle noos avions été en- 
traînés à parcourir ces montagnes glacées, que des cre- 
vasses remplies de neige rendent très dangereuses, et dont 
ils s'entendaient retracer les risques par quelques uns qui 
avaient été à TÎIe ïverguélen , et qui accompagnaient leurs 
démonstrations d’exemples terribles* Quoique sans égard 
pour nous , et d'une insolence sans égale , ils eussent été 
fâchés de nous perdre en ce que nous avions toujours sou- 
tenu leur courage en leur montrant l'espoir d'une déli- 
vrance prochaine, par un navire venant de rile-de-France. 
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ü'ailleurâ, nous avions avec nous ï a poiulro que nous avions 
sauvée du naufrage , seul moyen d'allumer du feu dans 
nie, si nous avions le malheur de laisser éteindre le nôtre. 
Cette dernière considération , je n’en doute pas, contribua 
beaucoup à la joie qalls éprouvèrent en nous voyant de 
retour ; ils la témoignèrent d’une manière non équivoque- 
Notre état , il est vrai , était pénible ; noos étions transis de 
froid , entièrement mouillés , nos pieds , nos souliers étant 
restés dans la neige , et nos joues extraordinairement eii’ 
liées , laissaient à peine voir des yeux , dont l’abattement 
devait prouver ranéantissenient de nos forces. Notre pre- 
mier besoin fut de sécher nos vètemens auprès du feu.Dos 
qu'ils turent SOCS » nous voulûmes nous livrer au sommeil, 
mais la douleur que me causait mon pouce était trop vive 
pour me laisser fermer Vœil. Je me résolus donc d'y mettre 
un appareil, que je priai un de nos gens de faire, C'étaient 
doux petits morceaux de bois engougés, que j'appliquai 
des deux côtés du pouce. Un de nos gens les entoura d'un 
fil de carret qu'il roidit jusqu’à faire joindre les deux mor- 
ceaux de bois, afin de faire tenir le pouce droit. La dou- 
leur que me causa cette opération fut inouïe. Les person- 
nes qui ont éprouvé de pareils accidens pourront seules 
s'en faire une idée. L'opération ïinie , je gardai Fappareil 
bien roidi sur le doigt, et jo résolus de ne plus y toucher. 
Me trouvant alors un peu plus à l'aise , et n’ayant aucune 
envie de manger, je leur fis part do succès de notre voyage, 
qui se trouvait presque sans fruit , dès que nous ne pou- 
vions habiter cette vallée , ayant à parcourir, pour nous y 
rendre, un chemin impraticable pendant riiivcr. Si je ne 
leur apprenais rien de consolant , ce qu’ils me dirent ne le 
fut guères pour moi , lorsqu’ils me rapportèrent que les 
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oiseaux avaient dévoré ia tîhair des éléphans mâles que 
nous avions tués pour couvrir la maison , et qu'il n'mi res- 
tait plus qu'un morceau, qui nous devait à peine sul'firo 
pour la journée ; qu'ils avaient essayé d’en tuer d'autres , 
mais qu’ils s’étaierit tous enfuis à leur approcUe , après 
avoir vu couler le sang du premier auquel ils avaient 
donné un faux coup do Janco. Nous résolûmes donc de 
nous ratio un er, sur ce morceau , Jusqu'à ce que nous vis^ 
sions quelque éléphant sur la grève*Vers le soir un léopard 
de mer monta très près de la maison , mais il se retira dès 
qu’il nous vit près de lui. Dans la soirée , je pus dormir, 
et je me remis un peu des fatigues do la nuit précédente. 
Le 16, la neige dura tout le Jour, et le vent en amoucela 
une grande quantité auprès de la maison. N'ayaiit rien à 
manger, nous nous hasardâmes à sortir pour tâcher do 
trouver queiquo éléphant ; mais , à notre désespoir, après 
a\ oir parcouru la grève , nous revînmes à la maison sans 
avoir rien rencontré ^ pas uii éléphant , pas un pingoiii ne 
s'y voyait. Les oiseaux marins mémos , cherchant un abri 
derrière d^énormes rochers , semblaient participer à la 
désolation générale, tfn très petit morceau de chair d’élé- 
phant fut partagé en sept parties bien égales ;mais ce léger 
repas n’assouvit pas notre faim. Tout le jour se passa de 
même , et , vers le commencement de la nuit n'ayant plus 
do graisse pour entretenir notre fou , nous fûmes obligés 
de brûler le bois que nous avions sauvé du naufrage, La 
faim nous tourmenta vivement toute la nuit ; je tâchai, mais 
en vain , d’appaiser la mienne en buvant beaucoup d'eau. 
Dans la nuit , la neige cessa , mais il glaça très fort. 

Le 17, le temps fut le même que la veille. Au jour, je 
me levai et je voulus sortir croyant être plu^ heureux que 
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le jour précédent ; mais je ne fus pas plutôt au ruisseau qui 
nous séparait de la grève de sable, que je vis qu’il tf y avait 
pas moyen de le passer, la neige y étant élevée de plus do 
dix pieds. Je jetai les yeux sur la grève , mais rien n’avait 
changé, on n’y voyait pas un être vivant. Je rentrai donc à 
la maison , et Je eouimuniqual ces nouvelles à mes mal- 
heureux compagnons ; alors, ils crurent que c'en était fait 
d'eux : depuis le llv au matin nous n’avions pas mangé : 
cette journée allait se passer de môme j et il était évident 
que, ce temps continuant à être le même pendant quel- 
ques jours, nous succomberions à la Ûn au maïupie de sub- 
sistances ; c’est ce qu’ils no manquèrent pas de m'observer, 
■fe voulus les consoler eu leur ndraçant des exemples de 
gens qui avaient échappé à de plus grandes crises que k 
nôtre , et je les exhortai , au laid qu’il me fut possible , à se 
conher à cette providence qui nous avait déjà tant do fois 
secourus. Ils se couchèrent en rond autour du feu , et là , 
le plus profond silence régna pendant tout le jour. Vers le 
soir, une faiblesse générale s’emjiara de nous , et plusieurs 
crurent toucher à leur dernier instant. Des plaintessur leur 
situation , de profonds gémissernens , des cris do rage et 
de désespoir, désormais devenus inutiles , furent les suites 
de cette persuasion. Ce fut dans cet état d’accablemetit que 
se passa la terrible nuit du 17 au lBXeséléineus seuiblaicut 
conjurés pour nous détruire. Les vents soufflaient avec 
une ftireur inouïe; un temps noir, triste précurseur des 
tempêtes , laissait à peine voir la vallée couverte d'une 
neige épaisse. Ce fut une nuU do douleurs , une nuit de 
pensées amères et de regrets Lléchirans. Je savais que nous 
pouvions supporter encore 1a faim deux jours ; mais , si ce 
temps continuait, la mort me paraissait inévitable. Elle 
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rutait, en ülï'et , dans œ cas , et ma fin prochaine me sug- 
géra do tristes réflexions, C*était sur co rocher qu'allait 
aboutir ma vie ! c'était donc lâ le terme de ma carrière î 
sur une terre destinée à servir d'asile aux monstres de la 
mer, loin de ma patrie , loin de mes parens , loin de mes 
amis , j'allais me séparer à jamais d'où monde où jadis 
j'avais goûté tant déplaisir, pour errer dans rincer titude 
de l'avenir- Ü ma famille chérie ! quels furent mes regrets 
de quitter la vio sans vous faire mes adieux» sans pouvoir 
vous dire que nous nous trouverions un jour dans une vie 
plus heureuse. 

Le 18 , nous vîmes enfin le jour ; mais il ne servit qu'à 
nous éclairer sur notre malheureuse position , et détruisit 
conséquemment les espérances que nous avions conçues 
d'une plus helle journée. Nous promenâmes nos regards 
tout autour de la maison : nous ne vîmes rien - Nous étant 
rendus jusqu'au ruisseau, nous ne pûmes le passer^ et nous 
retournâmes au logis résignés à mourir. Notre faiblesse 
augmenta co jour au point que quatre de nos compagnons 
ne purent sortir de la maison. Je continuai à boire de la 
neige fondue , et je crus y trouver un soulagement : per- 
sonne ne voulut suivre mon exemple. Yers le soir, j'eus 
encore assez de force pour aller chercher quelques mor- 
ceaux de bots à notre magasin , afin d'entretenir le feu. 
xMais ce fut tout ce que je pus faire. A mon retour, je tom- 
bai de lassitude, et je restai en cet état jusqu'au lendemain. 

Le 19, il ne neigeait plus aussi fortement. M, Fotberin- 
gham et moi , qui nous sentions encore les plus forts, nous 
sortîmes et nous eûmes la force de parcourir la grève. 
Nous ne trouvâmes rien , et revînmes à la maison sans 
aucune espérance. La mort nous paraissait certaine. lUen 
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fie a'ûlTrait qui pût nous en préserver. Deux hommes pa- 
raissaient déjà en ressentir les agonies, et je craignis que 
le manque d’alimcns n’engageât quelqu’un à proposer le 
sacrifice d’un de nous pour sauver les six autres. Cette 
horrible pensée fit qu’après avoir bien réllédii , je m’écriai 
vers midi que , si quelqu’un voulait m’accompagner â la 
grève de T Abondance , je me faisais fort d’y être de retour 
promptement avec des provisions; J’affirmai avec assu- 
rance que la neige étant devenue très molle, nous n’au- 
rions â courir aucun risque , si nous mardi ions avec pré^- 
caution. Je leur lis ensuite envisager la certitude d'uiie 
mort prodiaine , si nous ne faisions point tons nos clTorls 
pour nous en garantir. Ces considérations déterminèrent 
deux d’entre eux â accompagner M* Fotheringhain et moi 
â la vallée de l’Abondance; mais nous n’avions pas de 
chaussures. K eus coupâmes utic des peaux do la couver- 
ture de la maison ; nous la partageâmes en divers mor- 
ceaux, et nous laçâmes les pièces autour de nos pieds, 
Cetto diaussnrc toute froide et tout incommode qu’elle 
était , ne laissa pas de nous être très utile pour marcher 
dans la neige. Nous partîmes donc aussitôt au nombre de 
quatre, et, vers six heures, nous arrivâmes â la vallée de 
TAbondancc, après avoir couru les risques d’étro engloutis 
mille fois dans les amas de neige entassés au pied de la 
montagne. Nous trouvâmes quelques éléphans sur la grève; 
nous les tiiâmos et nous allumâmes un grand feu sous la 
voûte que nous avions vue le 14. Nous fîmes rôtir quelques 
morceaux de chair, et, je l'avouerai ici, cette viande, 
toute fumée , toute huileuse qu’elle était , me parut le 
mets le plus agréable que j’eusso jamais mangé. Je me 
gardai cependant de me livrer entièrement à mon appétit , 



èt j'exhortai mes compagnons à suivre mon exemple : cé 
f[u’ils tirent cette fois sans murmurer. Nous passâmes la 
nuit dans cet état, et heureusement pour nous elle ne fut 
pas aussi mauvaise que les nuits précédentes. 

Le ^0 , au point du jour, nous prîmes chacun une charge 
de cl) air d’éiéphant et de jeunes albatros , et ïious reprî- 
mes ie clicmin de la YaU^a du Naufrage,^Qm y fûmes vers 
les cinq heures du soir, ayant été ohligés de laisser sur 
une montagne nn de nous , qui , dégoûté de tant de misé ■ 
res , jeta h\ sa charge, s'étendit dans la neige, et fut sourd 
aux invitations que nous lui fîmes de se lever, désespérés 
de sa résolution , nous essayâmes de le porter ; mais cette 
entreprise était au dessus de nos forces. Nous prîmes sa 
charge de provisions , lui fîmes nos derniers adieux , et le 
laissâmes là 1 A notre arrivée à la maison, nous trou- 

vâmes nos trois compagnons dans un triste état ; ils ne 
pouvaient selever, et avaient laissé le feu s'éteindre. Us ne 
répondaient plus que vaguement à nos questions, et îa vue 
de la nourriture que nous leur apportions ne parut faire 
aucune impression sur eux. A Laide d'un peu de poudre , 
nous allumâmes du feu , et nous fîmes aussilât cuire la 
viande que nous avions apportée. Aucun d’eux ne voulut 
y toucher, mais nous les forçâmes à en manger, en leur 
mettant nous-mêmes les morceaux dans la bouche , et les 
obligeâmes â les mâcher et à les avaler. La fatigue nous fit 
ensuite nous endonnîr, et chacun reposa aussi profondé- 
ment que la pensée du malheur arrivé ce jour â l'un de 
nous , poîivail le permettre- Vers minuit, des cris efîroya- 
blés me réveillèrent en sursaut. Je me levai, et incertain 
d’oû ils pouvaient provenir, j'éveillai mes compagnon s. En 
intendant les cris répétés pour la deuxième fois ^ ils furent 
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Saisis cl*uhe frayeur cxtrômo. Ils s'imaginaietit que c’était 
lame du Hollandais Mctzalaat'j Ihommc qiû était nMê sur 
la montagne, qui leur demandait des prières j quelques 
uns crurent qu'elle faisait des menaces, et afllmièrent 
qu'elle parlait liûllandais. Aux troisièmes cris , je reconnus 
la voix , et je ne doutai pas que ec ne fut le Hollandais en 
personne qui se trouvait là. Mais ce que je ne pus cornprem 
dre , c'était comment il avait pu revenir pendant la nuit do 
cet endroit périlleux , et qu'elle pouvait être la cause de 
ses cris elTrayans. Je sortis sur le cbamp de la maison avec 
M. Fothcringliam, et les plus braves d'entre eux nous sui- 
virent par derrière. Nous nous aclicminàmcs au lieu d'on 
partaient les cris , et , rendus au ruisseau dont j'ai déjà 
parlé , nous en reconnûmes la cause. Nous y trouvâmes 
Motzclaar au milieu d'un monceau de neige , faisant tous 
ses ellbrts pour s'en retirer, et ne pouvant en venir à bout. 
Nous le dégageâmes avec assez de peine , et , enfin , nous 
lûmes obligés de îe transporter jusqu’à la maison- Là, il 
reprit SC s sens, et nous raconta qu'il s’était endormi où nous 
l'avions laissé; qu'il avait été réveillé à la nuit par une 
grande donleiir dans les jambes, et qu'il avait essayé alors 
de mardier, pour s’en délivrer, ce qui lui avait réussi ; 
qu'après une marche pénible, et tombant à tous momens 
dans des trous de neigé j il avait gagné le bord du ruisseau, 
et croyant pouvoir le passer, il avait été englouti dans un 
endroit profond, où il enfonçait à mesure qu’il voulait s'en 
dégager. Comme son état était véritablement triste , nous 
lui donnâmes le matelas des malades ( mon ancien matelas) 
pour s’y coitcher, et im sommeil non interrompu le con- 
duisit, ainsi que nous, au le [idc main matin. 

Le 21 , à notre lever, nous appercûmes , près do la mai- 
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SOI) , cinq éléplians milles , et, en allant vers le ruisseau , 
nous en (lécouvrîmes une quantité dans la vallée. Pleins de 
joie , nous déjeunâmes dos vivres de la veille , et, ensuite, 
nous attaquâmes â coups de lance deux des éléphans que 
nous avions vus. Nous eûmes le bonheur de les tuer. Nous 
en prîmes toute la graisse , et la chair que nous trempâmes 
dans do Tcau de mer, et que nous suspendîmes ensuite 
dans la maison pour fumer, dans le cas où do nouveaux 
mauvais temps nous empêcheraient encore de trouver des 
vivres dans la vallée. Nous prîmes aussi les peaux , nous 
les étendîmes sur la maison , pour en faire des chaussures 
quand nous serions obligés de voyager. Le reste du jour, 
nous nous occupâmes de réparer nos elTetsavcclc fil que 
nous avions déjà fait decarret du gréement. 

Tout le reste du mois d'août fut employé â perfectionner 
notre habitation , et â la clore toutes les fois que le tcnqis 
permit d'y travailler. Dans cet îiitcrvalle , les éléphans 
montèrent en grand nombre sur le rivage, et nous ne 
craignîmes plus de manquer do vivres; mon pouce 
ne me causait plus qu'une légère douleur, et nos diiré- 
rentes occupations firent reprendre à chacun une cei- 
taine gaîté. 

Au commencement de septembre , les femelles des élé- 
phans marins montèrent â terre , et bientôt toute la grève 
en fut couverte/, ainsi que de leurs petits. Les mâles se 
tenaient sur la grève entre la mer et leurs femelles , pour 
les empêcher do se retirer à Teau , et de laisser leurs petits 
sans soutien, et d'autres mâles plus jounes croisaient dans 
les brisans du rivage, pour y faire retourner celles qui 
eussent pu tromper la vigilance de leurs gardiens. ïl est 
inconcevable avec quelle fureur se battent ces animaux : 
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leurs cris sont aiïrcux , et ils se déchirent souvent en più« 
ees avant d'ahandonner le champ de bataille*. 

Les petits éléphaiis nous fournirent une ressource très 
grande. Nous en écorchâmes un grand nombre ^ et nous 
fîmes sécher leurs peaux dans la maison ; ces peaux , bien 
sécbécs et frottées avec soin pendant un temps considéra- 
ble, devenaient aussi souples que de f étoffe; nous en fîmes 
des vestes, pantalons, gilets, bas, souliers et chapeaux, et 
nous trouvâmes ces vétemens très chauds* Tout ïe mois 
fut employé â ces occupations ; nous ne nous apercevions 
du maiivaîs temps que lorsque nous étions obligés de sor- 
tir pour faire notre provision de graisse et de cliair d'élé- 
pbant. Les pingoins royaux , qui commençaient â se mon- 
trer en quantité dans notre vallée , nous permettaient do 
varier nos mets. De temps en temps nous allions à la grève 
où noos avions trouvé les premiers œufs de pingoin , et 
nous en revenions avec une charge de vingt à trente œufs, 
que nous faisions cuire dans notre morceau de marmite , 
n^ayant encore rien dont nous puissions fabriquer des 
pots propres à étuver. 

Notre santé sc raffermit considérablement; nos malades 
avaient repris toute leur vigueur, et je commençai â me 
résigner à ma destinée, Nous avions tout réglé relaUve- 
ment au ménage, Chacun avait sa semaine de cuisine, et, 
en récompense, durant le tepms de son service , il était 
exempt de toute cor vée. Deux hommes étaient chargés de 
transporter chaque jour à la maison une quantité suffisante 
de graisse , pour rentretien dn feu , et deux autres se re- 
lovaiont la nuit pour veiller à ce qu'il ne s'éteigntt pas. 
Ceux que leur tour faisait rester à la maison , réparaient 
dans CCS intervalles les effets déchirés et eu mauvais état, 
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et préparaient du lil de carnet pour ïes coudre. Les cor- 
vées générales étaient les voyages au lieu de la ponte des 
pingoms , les attaques des élépbans mâles , et les répara- 
tions de la hutte. Le service ainsi disposé, tout commen- 
çait âhicn aller ; souvent ou semblait ouhlier ce que notre 
exil avait d’allVcux, pour ne penser qu'aux commodités 
que nous avait procurées notre industrie ; avec quel plai- 
sir entendions nous le veut shOer autour de la Lutte, lors- 
que, réunis près d’un grand feu de graisse , nous savions 
pouvoir le braver impunément. Notre hutte était petite ; et 
par conséquent la chaleur y était Ibrte ; mais la fumée nous 
incommodait extrêmement : nous résolûmes donc de tâcher 
d'y remédier. Nous pratiquâmes une cheminée à un des 
murs de la hutte , et elle ne fuma efl'ectivement que très 
peu; mais nous tombâmes de Charybde on Seyiia, Le froid 
violent qui se fit sen tir dans la maison après cette opéra- 
tion, nous engagea à suivre notre premier plan, nous bou- 
châmes donc la cheminée , et nous remîmes le foyer au 
milieu de riiahitation. 

Tout le mois de septembre fut terrible sous le rapport 
du froid et du veut. Nous en vîmes avec plaisir la fin , es- 
pérant (jii’CLi octoljre, qui répond à avril dans rhéinisphèrc 
boréal, nous trouverions le temps plus modéré , et surtout 
le terme de la chute des neiges qui nous empécLaient très 
souvent de sortir de chez nous. Les équinoxes se firent 
sentir fortement , et , pendant près d’im uiois, le vent fut 
co n ti n U e l i e m e nt vél i é me n t , 

Octobre ne s’annonça pas sous de meilleures auspices. 
Le froid continua à être vif, et ia neige tomba toujours 
en abondance. Au commencement du mois , nous fûmes 
obligés de renoncer à parcourir la grève, les élépbans s'y 



^ îB^i — 



trouvaient en trop grande quantité. Plus de vingt mille de 
ces üiiipliibies occupaient un espace de deux milles de Ion * 
gueur, et là se voyaient le vieux male, reconnaissable par 
sa grosseur et sa trombe énorme qu’il enlle d’une manière 
étonnante , lorsqu'il veut épouvanter son ennemi par scs 
cris ; le niàle de 4 à 5 ans, dont la trombe peu formée ne 
paraît que très peu , et que la présence du gardien empé- 
cijcdc se joindre au troupeau ^ la femelle inquiète pour son 
petit, qui généralement se tient prés d’elle, en sc jouant 
dans le sable. Notre aspect sunisait pour épouvanter le.s 
troupeaux, car à notre vue les petits se reliraient en ar- 
rière de leurs mères, et le maître male s'avancait pour 
tiotis en défendre rapproche. Les fortes marées qui eurent 
lieu eu octobre détruisirent une grande quantité de eea 
jeunes éléphans, que la vague enlevait du rivage et faisait 
rouler sur les rescifs , assc^ fortement pour les tuer. Dans 
ces grandes marées, d’ailleurs , il arrive qu’un énorme 
poisson , que j’ai nommé le Boucher^ et que je n’ai vu qu’à 
Crozet , supproche du rivage assez près pour s'emparer 
des élépbans qui se trouvent dans les brisans ; c’est ce dont 
j’ai été <li verses fois témoin. Ce poisson est long de quinze 
à vingt pieds , j'en ai même vu de plus grands , il est très 
vorace et fait la guerre non seulement aux amphibies, 
mais encore auxoîseaux marins, qu'il approche doucement 
quand iis se posent sur Tcau, et avale en un instantXe cor- 
beau austral surtout m'a paru être sujet à être ainsi dévoré. 

Les derniers jours d'octobre furent assez beaux , c’est- 
à-dire sans neige , et le froid diminua sensiblement dès 
celle époque. 

Le 31 , nous nous hasardâmes à aller visiter la vallée de 
l’Abondance , pour nous procurer quelques jeunes alba- 



tros J et r^oiis Irouvûmcs que le diomin n'en élaît plus aussi 
dangereux qu'au paravant, La neige était molle et rendait 
par là les monlagries assez praticables* Nous trouvâmes 
pliisicurs jeunes albatros et une espèce d’oiseaux leur res- 
semblant assez , mais dtlïuranl d'eux en grandeur. Ces oi- 
seaux occupaient le liant d’ime colline et y avaient fait des 
nids en creusant la neige ; ils avaient tous des œufs très 
gros, mais trop couvés pour être mangés, Kqus rapportâ- 
mes donc seulement des albatros, et nous retournâmes le 
soir à la Vallée du Nanft itge , aussi contents de notre jour- 
née, qu'un général d üiic grande victoire, Do haut d'une 
montagne nous aperçOrnes uii énorme banc de glace se di- 
rigeant du sud- est au nord-ouest, cl qui paraissait dériver 
rapide ment 

Le novembre le temps fut encore assez beau , nous 
parcourûmes la cote du nord-est de l'îîe, et nous trouvanH\s 
luiccspèce de pingoiiis qui nous était absolument inconnue ; 
une colline entière était couverte de ces amphibies , qui en 
avaient déblayé la neige et s'y étaient composé des nids 
avec de petites pierres. J'évaluerai à trois millions le nom ■ 
bre de ces pingoins , et je crois que m’approcherai delà 
vraie quantité. Us me parurent être de respccc des hup- 
pés du premier genre , et nous leur trouvâmes soixante- 
quatre œufs J nous retournâmes à la maison , pleins de 
joie de cette découverte , et nous promettant bien de venir 
retirer tous les œufs que nous pourrions ramasser dans 
(piclques jours. 

Les 2 , 3 , 4 , 5 et 6 ^ le temps était excessivement mau- 
vais clics pluies contimiclles , nous ne sortîmes que pour 
des destroctions d'éléphans destinés à noire cuisirm et à 
notre feu. 
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Le 7, le temps étant un peu plus beau j nous volâmes au 
lieu de la ponte des pin gai ns luippés , et nous en retirâ- 
mes sept à huit mille œufs , nous pratiquâmes sur le haut 
du rivage un carré avec des pierres , et nous les y cachâ- 
mes. Ayant apporté avec nous des sacs de peau do jeune 
éléphant, nous en prîmes une chacun; et nous revînmes 
â la maison. Ce jour, la neige avait presque entièrement 
disparu de la vallée , et nous commençâmes â voir le sol 
qui nous avait toujours été caché.Lc milieu delà vallée était 
composé depetites pierres, par mi lesquelles s’ élevaient quel- 
ques tertres couverts d'uno petite mousse, et de cetto 
mousse sortait une plante à laquelle nous donnâmes le 
nom de chou* Noos la goûtâmes , mais nous la trouvâmes 
excessivement amêrc ; néanmoins nous nous en servîmes 
en guise de légumes dans un ragoût que nous fîmes le soir, 
avec de la chair d'éléphant cuite dans notre morceau de 
marmite, et des œufs depingoins. Nous avions rapporté à 
quatre 480 œufs dans nos sacs , et ce qu'on aura peine à 
croire , nous mangions dans un seul repas , à nous sept , 
do 80 à 90 de ces æ js , dont la grosseur est au moins le 
douhlc d’un .œuf de poule- Notre manière de les apprêter 
consistait à les faire frire un â un dans l'iiuile d'éléphant , 
quelquefois nous les faisions bouillir dans notre morceau 
de marmite, qui était notre seul ustensile de cuisine. Cette 
manière était fort incommode , parce qu'il était difficile d'y 
faire étuverquelque chose , ce morceau étant fort plat; et 
nous n'avions encore rien vu qui pût nous être meilleur. 

Tout le reste du mois fut pluvieux et très venteux. Nous 
nous bornâmes à expédier chaque matin deux de nous 
pour chercher, au lieu de la ponte des piiigoins , le nombre 
d'œufs nécessaires au lendemain. Yers la fm du mois , 
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toute la neige avait disparu , à Fexception de celle des 
montagucs , et nous eûmes le Loiiîieur de voir monter à 
terre , non loin de la maison y des pingoins huppés de la 
seconde espère , venant à terre pondre et élever leurs 
petits- Noos leur prîmes tous leurs œufs * au nombre d'en- 
viron cinq à six mille , et nous les trouvâmes meilleurs au 
goût que tout autres œufs de pingoins. 

Les femelles des éléphans avaient toutes quitté la grève 
vers le 10 du mois ^ pour faire place aux jeunes éléplians 
d'im an » qui venaient muer à terre. Les jeunes éléphans 
de Tannée , déjà forts , s'exercaient à nager dans les ruis- 
seaux qui traversaient la vallée, et très souvent môme 
dans les hrisans du rivage. Combien de fois suis-je resté 
spectateur de leurs ébats, et ai- je trouvé dans ce passe- 
temps Toiibli de mes misères. Elles commençaient à être 
accablantes, ces misères; elles commençaient à ne plus 
être soulagées par Tespoir d’n ne délivrance prochaine. 
Novembre était déjà passé, et il me semblait extraordinaire 
que l’armateur n'eût pas expédié le second navire qui 
de vai t P re n d re T h U î l e q u e Té tab 1 i ssemc n t eu tété s u p pos é 
avoir Tait à cette époque. On ne savait pas, en elTct, à Tl Io- 
de France , si le navire avait péri , eu non ; mille conjectu- 
res pouvaient être déduites de sa disparition. SI même 
xM. Black , dégoûté par le malheur de la première expédi- 
tion, de poursuivre son opération, avait eu Thumanité d'ex- 
poser au gouvernement anglais de Maurice scs craintes à 
notre sujet , il n'était pas douteux que celui-ci n'eût ex - 
pédié , à la visite des îles Crozet , un des navires de guerre 
de la station ; et cet acte nous eût évité une captivité do 
18 mois sur notre île. 

Quoique vers !a fin de novembre je ne conçusse plus 
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aucune espérance de délivrance , et t] ne je lisse tous mes 
elTorts pour me résigner à ma triste situation , je ne laissai 
pas d'alTecter ma gai té ordinaire et de continuer à parler 
de mes espérances délibération par un navire venant de 
VI le- de -France. 

L'ile nous étant totalement inconnue » LVL Fotheringham 
et moi nous résolûmes de la reconnaître- Le temps, quoi- 
que généralement pluvieux, n'était plus aussi froid , et la 
neige avait disparu de dessus les colïines. Nous nous pré- 
parâmes donc à un long voyage; nous prîmes cliacun un 
habillement de peau [louvellemeut fabriqué , notre sac do 
peau dans lequel nous fîmes entrer le plus de chair d’élé- 
phant rôtie que nous pûmes, et une douzaine d'œufs bouil- 
lis ; nous nous munîmes aussi d'un peu de poudre, de quel- 
ques fils de carre t pour allumer le feu , de nos couteaux de 
chasse, et d'un énorme bâton. Nous eûmes en outre la 
précaution de porter avec nous quelques morceaux de peau 
sèche d'élépbant pour nous garnir les pieds Aucüti de nos 
compagnons ne voulut nous suivre dans notre expédition, 
la regardant comme extrêmement dangereuse. Nous avions 
en clTet de très hautes montagnes à gravir : pont-étre 
serions-nous exposés à y passer souvent la nuit, et n'y 
ayant point de feu, nous risquerions d’y mourir de froid, 
ce qui avait failli nous arriver dans la nuit du VS au 14 août. 

Quoi qu'il en fût, le 29 novembre, au point du jour, 
nous nous mîmes en route. Nous nous dirigeâmes vers le 
sud de nie , et nous parvînmes au bout de la vallée, qui 
pouvait avoir quatre mille de longueur dans ce sens- Nous 
escaladâmes ensuite une très haute montagne , et arrivés 
au sommet , nous vîmes une autre vallée , mais bien plus 
longue que la nôtre- Nous découvrîmes la mer couverte 
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do bancs do glace d'ane hauteur étonnante* Kn descendant 
la montagne du côté du sud , nous trouvâmes un terrain 
couvert de matières jaunes et 'métalliques ; nous creusâmes 
environ à la profondeur d'un pied avec nos bâtons , et nous 
retirâmes encore plusieurs morceaux de ces matières que 
Je crois être du cuivre. Nous nous rendîmes sur le bord de 
la mer, que nous trouvâmes couvert d'éléphans marins ; 
nous yapercûmes aussi qiielciucs léopards de mer, La grève 
pouvait avoir deux à trois milles d'étendue , et la mer y 
brisait fortement. Cotte vallée contenait quelques jeunes 
albatros, déjà prêts à prendre leur essor, et une infinité de 
pingoins royaux. Du reste , nul vestige de l’industrie 
humaine , nuis débris n'y paraissaient. Décidés â passer la 
nuit sur cette grève , nous tuâmes quelques pingoins pour 
allumer du feu avec leur graisse. En les tuant, nous leur 
trouvâmes à chacun un œuf. Ces ampli Ibi es ne se bâtissent 
pas de nids : ils couvent leurs œufs en les serrant entre 
leurs cuisses, et marchent avec. Ces œufs, que nous fîmes 
rôtir, nous firent faire un excellent souper* 

Le lendemain matin , nous partîmes au point du jour, et 
nous nous dirigeâmes vers Test do l’île* Nous marchâmes 
jusqu’à midi , et nous nous trouvâmes dans une vallée qui 
aboutissait à la mer. Une petite grève de sable la terminait; 
elle était couverte de jeunes éléphans de l'année* Nous 
nous y reposâmes quelque temps; elle temps , qui avait 
été pluvieux toute la matinée, commençant à s’éclaircir, 
nous continuâmes notre voyage , en côtoyant T île le plus 
qu’il nous était possible , car des endroits perpendiculaires 
nous obligeaient souvent â gagner les montagnes* Vers la 
nuit , nous ffimes obligés d’en monter une très haute , et 
Tobscurité nous fit courir de ^grands risques en îa deseen-* 
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dant, Noiis arrivâmes dans une gorge qui traversait un 
fort ruisseau; nous le suivîmes» et nous descendîmes bien- 
tôt sur la grève , où , trouvant des élépbans , nous en tuù- 
mes un » et passâmes la nuit près du feu, traversés par une 
pluie abondante qui ne cessait pas de tomber. Aussi» 
vîmes -nous avec joie le point du jour. Après nn frugal 
déjeuner, nous reprîmes notre route et nous nous aclieiui-' 
nàmes vers le nord-est de Hle. Je marchais un peu devant 
mon compagnon , la tête baissée , pour éviter les raffales 
de pluie que le vent me portait àîa figure , lorsqu'un cri 
terrible partît d'un endroit très voisin. Je portai sur !c 
diamp les yeux de ce côté , et je vis sur mie roche, au pied 
de la montagne , nn énorme loup-marin me menacer en 
secouant la tète et me montrant les dents ; sauter de la 
roche , et se faire un passage è la mer entre nous deux, fut 
pour lui rafTaire de peu d'instans. Peu après nous en vîmes 
un autre , mais beaucoup plus petit : nous réussîmes à le 
tuer, nous Fécorchâmes et en emportâmes la peau. J’en 
trouvai le duvet très beau , et je compris sur-le-champ 
combien il nous était important do connaître la partie de 
File où se trouvaient ces animaux ; car leur duvet fait que 
leur peau est beaucoup plus convenable à Vhabillement que 
la peau d'éléphant; elle est, d'ailleurs , infiniment plus 
souple. 

Après une journée pénible, nous vîmes enfin notre 
vieille demeure , et ce fut avec un grand plaisir que nous 
nous reposâmes à l'abri , après trois jours de courses. Nous 
trouvâmes , en arrivant , nos gens dans le plus grand dé- 
sordre : ils s'étaient battus , et avaient presque assommé 
le matelot hollandais qui , depuis , ne pouvait plus bouger 
aucun membre , et qui avait reçu une grave blessure par 
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un coup do couteau que lui avait donné la Portugais Sal- 
vador* Nous nous fîmes rendre eompte des causes du tu- 
multe , et il nous parut que le massacre des Anglais à 
Amboine ( Java ) par les HoUandais , pendant lo siècle 
passé, avait donné naissance aux troubles. De sanglaiis 
reproches avaient été faits, à co sujet, à Mctzelar, qui avait 
répondu en invectivant contre les Anglais et même contre 
les Français. L'bonncur national avait aussitôt poussé les 
deux Français , qui étaient témoins de la dispute, à ven- 
ger rinjuro faite à leur pays* Ils s’étalent saisis de bâtons,-' 
et avaient réduit le malheureux liollandaîsaii pointoù nous 
le voyions* Le Portugais même avait poussé la rage jusqu’à 
hiî porter un coup de couteau dans le dos , au moment où 
il était tombé- Nous nous déclarâmes contre une inhuma- 
nité aussi grande , en leur annonçant que désormais nous 
n’hahiterions plus le môme toit 
Le îendemaiti matin , décidés à nous séparer, nous cher- 
cbânies un emplacement pour bâtir une maison ; eu ayant 
trouvé un, nous mîmes sur-le-champ la main à Fœuvre* 
Dans huit jours nous eûmes une maison longue de Inùt 
pieds , et large de six , avec une hauteur suffisante pour 
s’y tenir droit : nous nous y installâmes sur-le-champ, et 
prîmes avec nous le Hollandais, qui commençait à marcher. 
Nous partageâmes la marmite cassée en deux morceaux à 
peu prés égaux ; mais nous n’y pûmes plus rien faire bouil- 
lir. Tout ce mois , nous vécûmes bien : des millions de pin- 
goins huppés de la seconde espèce venaient pondre presque 
â notre porte* Nous ramassâmes environ vingt mille de 
ces œüfs, et les conservâmes dans un endroit soc en 
dehors de la maison- Les gens de rautre maison faisaient 
de même ; mais nous ne leur parlions plus ; et de leur 
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côté , ils ri'approcliaieiit plus de la maison , et nous évi- 
taient même, lorsqu’ils nous voyaient nous diriger 
vers eux. 

Le 11 décembre fut un jour célèbre de notre histoire. 
Vers les trois heures de raprès-midi ^ je me promenais 
près de la pointe est de notre baie , lorsque , entraîné par 
mes réflexions , je nVaclicminai , sans y penser, dans le 
fond de la vallée. Je lève tout-à-coup les yeux, et j^iper- 
çoisune caverne près d’un énorme rocher; j’y CEitrai , et 
quelle fut ma joie en y voyant, des deux côtés du ruisseau, 
ujïe terre bleue très fine, que je reconnus être d’excellente 
argile. Tout le fond de la caverne était composé dTuie terre 
très sèche , pareille au bois d’un vieil arbre. Je connus snr- 
îe-cliamp Tidée d’essayer à faire de la poterie, et de me 
servir de cette terre pour la cuire. Je courus doEic au 
logis ; je fis part de cette découverte à M. Fotiieringhani ; 
il vint avec le Ilollandais, et nous transportàtnes à la mai- 
son assez d'argile pour faire une couple de pots , et une 
grande quantité de cette terre pour tCEÛr lieu de bûis.ïaut 
était grande mon ardeur pour cet ouvrage , que j*y passai 
toute la nuit. Le lendemain, j’avais terminé six pots , et 
je les exposai au soleil pour les faire sécher en peu de 
temps; mais , à mon grand mécontentement, je les vis 
tous se fendre à mesure qu'ils séchaient. J’en fis d’autres, 
mais je les fis sécher à l’ombre, et même loin du feu ; ceux- 
là ne se fendirent pas. ,ra!lumai alors un grand brasier 
avec cette terre sèche , qui fit bientôt un feu aussi ardènt 
que celui de charbon , cl je plaçai mes pots au milieu de 
la braise. Après une cuisson de six heures , je les retirai , 
et Je vis que de ces 5îx pots un seul pourrait servir, tous 
les autres étant plus ou moins fendus. Ce pot pouvait con- 



tunir quatre bouteilles ; je ressayai, et je vis quil soute- 
nait très bien le feu* Le soir, nous y fîmes bouillir une 
épaule d'éléphant avec une sauce d'œufs de pingoins battus 
ensemble : nous décidâmes que c 'était, sans contredit, le 
meilleur souper que nous eussions fait depuis notre nau- 
frage, Je fus longtemps indécis si je ferais jouir mes gens 
do la grande maison du bénéfice de ma découverte ; mais 
rhumanité , et peut-être un peu de vanité , l'emporta sur 
le ressentiment. J'allai leur montrer mon pot ; je leur dis 
où trouver les matières , et je leur expliquai le procédé 
que j'avais suivi pour fabriquer mes vases. Ils se dirent 
très reconnaissants de ma démarche ; mais ils ne pouvaient 
profiter alors de cette découverte , attendu qu'ils avaient 
construit un canot pour aller à file du roi Charles , où üs 
espéraient trouver meilleur chance qu'à file ChahroK Je 
fus curieux de voir ce canot : il était construit de donvclles 
de barriques amarrées ensemble par des fils de carret , et 
3e tout était recouvert d'une peau d'éléphant mâle. Je fis 
mes efforts pour les dissuader de s'exposer ainsi à une 
mort presque certaine. Je leur dis que ïa distance était de 
dix-buit milles , et que très souvent, en outre, on ne voyait 
pas une île de l'autre , ce qui pourrait leur faire courir les 
plus grands risques. Sourds à mes avis , ils persistèrent à 
me dire qu'au premier beau temps ils courraient leur 
clianco. Je leur souhaitai alors un heureux voyage , et les 
quittai , bien persuadé que je leur avais parlé pour la der- 
nière fois. Je fis part de leur résolution à mes deux com- 
pagnons; M, Folhcringham en fut affiigé ; mais le Ifollan- 
dais vit dans leur mort une juste punition de la manière 
dont ils l'avaient traité ; et , plein de cette opinion , il ne 
déplora point leur sort. 



Le 17, au point du |our, le Hollandais me réveilla en me 
disant que les quatre demom , telle était son expression, 
étaient déjà emliarqués* Je me levai et je vis clFcetivement 
le canot sortant de In baie; il avait une voile latine faite 
de peau de jeune éléphant , et semblait voguer rapîde- 
ment ; il me paraissait très chargé. Nous montâmes alors 
sur une très haute montagne pour le voir plus longtemps. 
Le temps était clair, il ne ventait pas violemmcut, maisdc 
larges bandeaux de brume paraissaient à rhorizon. Nous 
perdîmes de vue le canot , et nous descendîmes ù la mai- 
son; vers huit heures, les vents passèrent au sud , grand 
frais , et nos inquiétudes sur h compte de nos malheureux 
compagnons se changèrent en ccrlUude de leur perle ; 
ïious savions , en clfet , que les vents du sud les empêche- 
raient de gagner l'une ou Tautre île , et qu'ils devaient 
alors nécessairement périr à la mer. Tout l'après-midi le 
vent s’accrut, et, le soir, nous eûmes une véritable 
tempête. 

Le 18, les vents soufflaient du nord-ouest; ils n’étaient 
pas aîjssi violents que la veille ; mais la mer paraissait 
très grosse autour de nie. Sûrs de la perle de nos compa- 
gnons, nous fûmes chez eux nous assurer de ce qu'ils 
avaienilaissé. Nous transportâmes à la maison ce tpie nous 
trouvâmes devoir nous être utile ; et , entre autres leur 
porte qui , faite de plauchcs , était infini meut prélérablc à 
la nuire , composée seulement d'un morceau de peau d’élé- 
phant qu'on laissait retomber à rentrée de l’habitation. 
Comme les femelles des éléphants venaient alors muer à 
terre, et que les dennères nuits quelques unes étaient en ■ 
trées jusque dans ïa maison , nous jugeâmes à propos de 
barricader la porte en dedans au moyen de deux morceaux 



de bois coupés à cet elTeb Vers minuit ou une lieiire, des 
coups redoubles sur la porte et une confusion de voix se 
fimil entendre au deliors. Des coups plus violents fpie les 
premiers menacent de faire tomber la porte. Je saisis mon 
couteau de cbassc , je coupe la couverture en peau du 
derrière de la maison , et , mes deux compagnons faisant 
de même , nous sortons sur-Ie-cliamp. Au môme instant, 
la porte cède aux dforts des assailîaiis. Ils entrent , re- 
gardent avec surprise où nous pouvons dire, brisent nos 
pots , et sortent , avec la porte et un paquet do peaux de 
jeunes éléplians , que nous réservions pour nous en faire 
des vête me ns* 

Hentrés chez nous , après leur sortie , nous constatâmes 
le dügQt causé , et nous reslâmcs toute la nuit auprès du 
feu, tirant mille conjectures sur leurs intentions, en nous 
rendant cette visite a imelieure aussi indue et d'une ma- 
nière si violente. Ne leur supposant pas des intentions très 
pures, nous résolûmes de nous armer et de nous rendre, 
au jour, à leur ]jabitation,pour leur demander la rcsUiutioii 
(le notre paquet depeaux, etFexplication de Tassant donné â 
notre château la n ni t dernière. Au j ou r, nous prîmes donc nos 
armes, je saisis mon couteau de chasse que je portai en cein- 
ture, cl, line lance d'éléphant â la ma in droite, je m'aclicmb 
liai vers kl grève. M. Folheringbam avaitaiissi son couteau 
de cUassc,et portait un bâton au bout duquel se Ironvaittixé 
U U gros clou* r.e Hollandais avait une énorme massue , et 
avait rempli un sac de pierres pour étonner rennemi, pré- 
tendait-ik Dans cet accoutrement mili taire , et remplis 
d’une ardeur martiale , nous arrivâmes près de la maison 
do nos gens. En nous entendant frapper à leur porte, car 
iis l'avaient déjà mise en place , le maître d’équipage vint 



6nvnr, et nous demanda d'un ton arrogant ce que nous 
voulions. Je lui pointai aussitôt la lance au cœufj et lui 
déclarai que s’il ne me rendait mes peaux sur-le-champ, 
je lui ôterais la vie sans scrupule. Ses geus voulurent le 
secourir, mais le mouvement que je lis pour percer T Es- 
pagnol de ma lance , leur fît aussitôt jeter le paquet de 
peaux en dehors de la maison. Nous nous retint me s alors, 
et de dehors je les sommai de me dire quels avaient été 
les motifs de leur conduite de la nuit passée. I/Espagiiol 
sortit seul ,et médit qu’après avoir couru les plus grands 
dangers dans le canot qulls avaient été obligés de laisser 
au gré des flots, pendant vingt quatre heures , ils avaient 
profilé de kl saute des vents pour re tourner à notre île : 
qii ils avaient abordé dans le sud de i’Üc, que le canot avait 
chaviré dans les hrisans, et qiills avaient tous été asscK 
læureux pour gagner le rivage , qu'ils s’étaient mis en 
route sur-le-champ, pour retoumer à la vieille vallée, ou 
ils étaient arrivés, vers onze heures du soir, et que, voj^aiit 
leur porte enlevée ainsi que d'autres objets , ils avaient 
résolu de s’emparer de tout ce qu’il y avait chez nous. .Te 
leur répondis que la certitude où nous étions de leur mort, 
nous avait fait faire cette démarche ; mais qu’à l’égard 
de leur conduite , rien ne pouvait la rendre excusable , 
en ce qu'il me semblait prouvé que leur intention avait 
été de [lous ôter la vie, Je me retirai en les prévenant 
qu'une seconde tentative do eo genre, nous ferait leur 
déclarer une guerre qui ne finirait que par leur mort à 
tous. 

11 nous fallut donc alors être , de nouveau , potiers^ Vers 
la fin du mois, j’eus terminé, à l’aide de mes compagnons, 
huit fort bons pots , mais je ne pus réussir à les vcrnîiq 
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mon savoii* en poterie ne s’est jamais étendu jusque-là. Je 
vis aussi les gens de raatre maison aller diverses fois à la 
caverne, et je présumai qu'ils se livraient au même genre 
de travail que moi. 

Bientùl arriva le janvier de l’année 1826 ; ce jour si 
gai en Europe fut loin de 1,’étre aux lies Cro^ct. Il pleuvait 
à torrent» Étendus prés du feu, nous restâmes livrés à de 
prorondes méditations» Le silence n’était interrompu que 
par les exclamations de notre vieux Hollandais, qui ne ces- 
sait de s’écrier, en soupirant: « Âli I si j’étais aujourd’hui 
en Hollande. » Sans penser aux plaisirs du nouvel an , je 
trouvais dans mes réneiions un sujet de tristesse bien 
fondé, plus d’espoir do délivrance du coté de rilc,-de- 
l’rancc ! rien quo le hasard ne pouvait nous retirer de celle 
terre de douleur. Que dis je , le hasard? notre délivrance 
ne pouvait être que l'ouvrage d'une providence bénigne , 
en un mot l’ouvrage de rÉtcmel. C'est dans de pareilles 
si 'nations , cest lorsque abaltu par le malheur, riiomme 
peut à. peine envisager l’avenir, on frissonne en y jetant im 
coup d'œil inquiet, que scs idées s'élèvent vers celui de qui 
il tient l’existence , et que , poussé par un mouvement na- 
turel, il tombe à genoux et l'implore* Ah! clic est sans 
hypocrisie la prière de l’homme malheureux ; elle part du 
fond du cœur ; et , dégagée de toute influence étrangère, 
elle s’élève vers le Dieu bon qui l’exauce toujours. Nous 
passâmes tout le mois de janvier à la chasse des loups- 
marins, et nos gens de l’autre maison firent de même* 
Vers la^fm du mois nous en eûmes ramassé près do deux 
cents peaux» dette chasse était très pénible , parce que 
nous étions obligés de nous rendre par les montagnes au 
lieu fréquenté par les loups-marins , et de rapporter à 
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notre habitation les peaux que nous trouvions sèclies. Or, 
une char^^e de douze peaux est forte pour un homme* On 
concevra donc que nous devons avoir eu de fréqueus 
voyages à faire pour rapporter deux cents peaux a notre 
ancienne vallée* Aussitôt notre arrivée de la chasse , nous 
nous occupâmes à fabriquer des lits en peaux , pour nous 
coucher^ et telle fut notre industrie à cet égard , que nous 
nous crûmes aussi bieii dans nos lits de peaux , que dans 
le ineilléur lit de i'Kurope. Nous nous fimes aussi plusieurs 
elfets , et , nous nous disposâmes à passer Th i ver plus com- 
modément que le précédent* 

Janvier fat généralement beau , il fit même quelquefois 
chaud, vers le milieu du jour, mais le couciier du soleil 
rendait toujours Ta ir très froid* 

Février vit disparaître le beau temps* Il tomba une neige 
très forte pendant trois Jours ; mais elle ne tint pas sur la 
terre* Nous profitâmes d'un intervalle de beau temps pour 
recouvrir notre maison avec les peaux des éléphans mâles 
qui venaient muer à terre. Nous transportâmes près de 
niabitation une grande quantité de tourbes pour conserver 
le feu pendant notre sommeil , nous rendîmes enfin notre 
hutte aussi commode que possible* Ces dispositions faites, 
nous attendîmes bravement Thiver et scs frimas. 

Mars se fit bientôt sentir , et amena les tempêtes et la 
neige* Les cimes des montagnes dont la blancheur avait 
été souvent ternie au mois de janvier dernier, reprenaient 
leur ancienne couleur* Deux mois s'étaient déjà écoulés 
depuis que nous n'avions point communiqué avec nos 
compagnons , lorsqu’un matin Louis Cremon vint nous an- 
noncer que l’un d’eux Adolphe Portier, venait do mourir, 
et nous invita â aller constater sa mort natureilc* Nous 
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iioiis y rendîmes , et vérificaiion laite du cadavre , lions 
jugeâmes ([u il était mort trépuisemeuL 11 était malade , 
disait-on , depuis environ huit jours. ïl fut alors question 
de Ten terrer. .Je me chargeai de T office de fossoyeur, et 
j’eus hiontui , â faide d'un marteau , creusé une lusse de 
quatre pieds- Mes compagnons ayant enveloppé le cadavre 
dans des peaux de loups-marins cousues ensemble , nous 
nous disposâmes â faire la oérémouie dans la journée* A 
midi nous décidâmes qu’elle allait avoir lieu. On plaça 
donc le cadavre sur deux morceaux de bois , on fy atta- 
cha, et ou marcha vers feu droit de la sépulture. Le silence 
le plus profond régnait parmi nous , la tristesse était 
peinte sur toutes les ligures ; robscurité du temps contri- 
buait à donner à la cérémonie un aspect liiguhre. Le ca- 
davre fut confié à la terre , nous revlmnes â rhahitation , 
personne if avait encore ouvert la bouche ; nous sernblioiis 
tons occupés de la même idée , de la crainte de subir bien- 
tôt un pareil sort sur notre rocher- 

Sur le point de quitter les autres pour retourner â notre 
maison, je lus accosté par notre Hollandais, qui me dit 
qu’il désirait nous iputtci pour vivre avec ses compa- 
gnons, et qull allait venir avec nous , emporter ce qui 
lui appartenait* Nous res lames donc seuls , M* Fotherin- 
gham et moi* 

L’hiver s’annonça par des tempêtes violentes , et des 
chutes de neige pendant des semaines consécutives^ nous 
eûmes toujours des éléphants jusqu'au mois de juin ; mais 
â cette époque, ils nous manquèrent , et nous fumes oldn 
gés souvent d’aller cliercher des vivres à la vallée de l'A- 
bondance , ce qui nous occasionnait des maux inouis et de 
terribles fatigues* 



Un jour, nous revenions accablés do iassitiulG,aprèa avoir 
passé une nuit sans leu dans la vaileede rAbondnneo.NcHis 
mangeâmes à notre retour une partie des vivres c|iio nous 
avions apportés , et nous nous couchâmes- INous nous m- 
, dormîmes aussitôt. Après un sommeil d en viron deux heu- 
res, nous fûmes éveillés par une masse d’eau qui tombant 
sur la couverture de la maison, la défonça , renversa deux 
murs et remplit la maison de goémon. J'avoue que ma prt> 
luière idée fut que Ute était submergée. Nous parvînmes 
il sortir, et, très heureusement pour nous ; cai‘ nous étions 
a peine dehors , qu*unc vague très élevée balaya tous les 
murs et dispersa tout ce qui se trouvait dans la maison. 
Nous nous aperçûmes sur* Je- champ que cette inondation 
subite ne provenait d’autre chose que d’un très fort raz- 
de-marée. Nous passâmes toute la nuit à tâcher de recueil- 
lir tout ce que la lame rejetait au piain , et le cœur gonflé 
d*amertume à la vue do ces désastres inopinés, nous ne 
cessions de nous demander ruu â l’autre ce que nous 
allions faire. Nous nous décidâmes à rebâtir notre maison 
plus enfoncée dans la vallée, pour que la mer ne pût nous 
inquiéter dorénavant, elle lendemain matin, ayant sauvé 
presque tout ce que nous avions perdu , nous mîmes la 
main à l'œuvre. 

Nos gens avaient vu les effets du raz-de-marée ; mais 
comme leur maison était beaucoup plus loin que la nôtre 
du bord de la mer^ ils ne s'en étaient pas ressentis.No voyant 
plus notre maison le lendemain, ils se rendirent à son 
emplacement j et nous aperçurent, de là , occqpésâ en 
bâtir une autre ; alors ils nous engagèrent si fortepftont à 
retourner demeurer avec eux , par de belles promesses do 
déférence et de respect pour nous , que nous nous décidâ- 



mes à condescendre à leurs désirs. Depuis cette époque Je 
n^aî eu elTcctivcmcnt des torts à reprocher qu’a im seul , 
et je les ai toujours attribués à une teinte de folie , et au 
cerveau un peu dérangé de T individu. 

A l'exception de cet accident , rhiver se passa sans rien 
do remarquable. Deux de nos gens furent constamment 
malades , et nous souffrions tous beaucoup des pieds, ôtant 
tous les jours obligés de marcher sans chaussure dans la 
neige. J'ai souvent dans des temps de brume suivi les pas 
de mes compagnons , aux traces du sang que laissaient 
cevilcr sur la neige leurs pieds enflés et fetidus par le froid. 
Mais autant que possible , nous évitions de quitter la vallée, 
îi raison des dangers que nous courions en passant des 
nuits sans autre abri que le ciel ; cependant cela nous arri- 
vait' quelquefois. 

Les éiépbans furent rares jusqu'au mois de septembre * 
où les femelles montèrent à terre, La quantité en fut en- 
core très considérable. Nous écorchâmes un grand nombre 
de petits, et nous en fîmes sécher les peaux. 

L'hiver, en général, ne fut pas aussi rude que celui 
de 1825, La neige couvrit la terre depuis la fin de mars 
jtisques fin d'octobre ; mais nous ne trouvâmes pas le froid 
aussi violent* 

Mes compagnons d’infortune , pénétrés de la vérité do 
mon adage continuel , que , de notre bonne intelligence , 
dépendait la prolongation de notre existence sur cette île, 
nous témoignèrent plus d'égards qu'ils n'en avaient jamais 
eus , et notre situation quoique affreuse , semblait être 
quelquefois oubliée par nous* Une nuit du mois de septem- 
bre , je rêvais , auprès de notre feu , sur les chances que 
nous pouvions avoir d'échapper à la destinée qui nous me- 





narait , lorsque deux i liées sc présentèrent à mon esprit. 

Je savais que les jeunes albatros , en quittant leur nul, 
et en prenant Tessor pour la première fois, se dirigent tou- 
jours vers le nord , et se rendent souvent dans des para- 
ges qne fréquentent les navires , à bord desquels ils sont 
quelquefois pris à Vbameçon. Je formai donc le projet de 
leur attacher au col des petits sacs de peau , dans lesquels 
je déposerais un billet qui indiquerait la position des îles , 
et par lequel je prierais le navigateur entre les mains 
duquel ce billet pourrait tomberj de dévier un peu de sa 
route J pour nous retirer de notre misérable situation ; 
j'engagerais , en outre , un baleinier à venir par l'appât 
de la grande quantité d'huile que l'on y pourrait faire en 
peu de temps. Toutes les fois, en effet , qu'un baleinier 
dépèce une baleine dans ces mers , \l est entouré d'une 
grande quantité d’albatros , et j’avais lieu d'espérer que 
la curiosité de savoir ce que contenait le petit sac sus- 
pendu au coi de l’albatros , engagerait quelque personne 
à s'cflforcer de le prendre. 

Le lendemain , je mis la main à l'œuvre , et je fis cent 
sacs de peau. J’écrivis ensuite cent billets demême teneur, 
(lue je plaçai dans chaque sac bien cousu. Au premier 
beau temps , nous nous acheminâmes tous vers la vallée 
de r Abondance , et nous attachâmes nos sacs aux jeunes 
albatros, Notre illusion fut si grande, que nous crûmes être 
certains de sortir de l'île par ce moyen, 

La seconde idée qui m’avait préoccupé , eut des résul- 
tats plus importants, 11 n'était rien moins question que de 
construire un canot , afin de nous mettre en mer, pour 
tâcher de rencontrer quelque navire ou quelque terre, en 
nous guidant sur les astres , en place de compas de route 
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dont nous étions privés. Ce projet était praticable i parce 
que nous avions une quantité de dorivelles de barriques , 
dont nous comptions border le navire, et quelques uns des 
débris du navire pour le menibrer. Le tout devait être re- 
couvert de peaux do loups^-marins cousues ensemble , et 
roidies sur les hauts du bateau. Cette résolution , toute 
téméraire qu'elle était, lut adoptée par ftL rotberingbam, 
Louis Cvemon et moi. Los trois autres nous déclarèrent 
qu'ils nous aideraient à travailler, mais qu’ils ne s'embar- 
queraient point da[isiuie aussi frêle embarcation. 

Etant donc décidés à commencer notre ouvrage , nous 
coupâmes le 11 octobre le guy de TAvcnturc , ih>ur nous 
servir de quille. Nous liâmes ensuite l'étrave et rétambot 
à la quille , par de grands clous extraits de pièces de dé- 
bris* Nous semmes quelques membres du navire et nous 
nous en servîmes pour membrer le nôtre. Tous les clous 
que nous avions se trouvèrent, épuisés après la ûn de la 
membrure. Nous fûmes obligés , lorsque nous posâmes les 
do uv elles de barriques , de percer des trous dans chaque 
douvelle , et à travers chaque membre , pour y passer les 
(ils de carret, qui devaient servir à les lier, on conçoit que 
cela dut être fort long. Cependant, le 15 décembre, l'ou- 
vrage qui avait été poussé jour et nuit quelquefois , fut 
complètement achevé. Nous étions donc possesseurs d'une 
embarcation ayant seize pieds de quille, et six pieds do 
bau , très bien [jontée et matée. Notre voile était faite de 
peaux de jeunes éléphans cousues ensemble , et renduos 
souples par le frottement. Nous avions rempli d'eau douce 
une barrique vide sauvée du naufrage , et nous lavions 
placée dans le canot avant de terminer le pont- Une autre 
barrique était pleine de vignde d'élépbant que nous avions 
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salée avec du sel extrait de l'eau de iner> et nous avions 
entassé dans les extrémités du bateau une quantité d^œufs 
de pîngoins pour varier nos mets à la ruer. 

Nous attendîmes donc pour lancer notre bateau , et nous 
mettre en mer, que nous Teussions couvert en peaux, et, 
à cet elïet ^ nous résolûmes d'aller le 25 décembre coni- 
mencer la chasse des loups-marins. Mais la providence , 
toujours prévoyante , veillait sur nous , et ne permit pas 
que nous entreprissions un voyage qui devait indubita- 
blement nous exposer a une mort certaine. 

Le 21 décembre , il avait fait une brume épaisse dans 
la matinée, Yers 11 heures le temps s'éclaircit , etM. l’o- 
theringham , étant sorti de la maison , poussa tout-à-ooup 
un grand cri , et rentra sans pouvoir proférer un mot. Sur- 
pris de cela , je Tinvitai à parler ; il ne me répondit qif en 
faisant des contorsions et poussant de grands cris. Je crus 
d'abord que les misères qu’il éprouvait avaient alTaiblï 
le cerveau de ce jeune homme ; mais , à la fin , il me lit 
signe de sortir, et qu’elles furent ma joie et mon étonne- 
ment , lorsque Je vis clairement un navire courant sur îa 
terre, et n’en étant éloigné que d’environ trois lieues. 
Tous mes compagnons vinrent admirer ce spectacle nou- 
veau , et nous allumâmes aussitôt un grand feu sur une 
colline. Mais il est probable qu'il ne le vit pas.., A la nuit 
il disparut , et nous laissa livrés au plus alïVeux déses- 
poir : nous craignîmes que l'île ne lui eût paru Inaborda- 
ble , et qu'il ne T eût tout-à-fait quittée. Nous formâmes 
mille conjectures sur cette apparition inattendue. Kilo 
anéantit notre projet de lancer notre bateau , et elle nous 
lit rôder tous les jours par toute Tile, suivant le navire qu 
se présenta pendant quimse jours trois fois à notre vue; 
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deux fois surtout à une très petite disUncc de terre. Nous 
finies toujours dos feux; mais il no les aperçut jamais. 

Le 5 jajiviiT 1827, un de nous , sortant de la maison la 
nuit J 'vit un feu très près de terre. 11 nous appela, et nous 
vîmes, comme lui, ce feu que nous pensiime.s provenir 
des fourneaux du navire , sans doute occupé à faire do 
riiuilep Nous montâmes aussitôt: sur la colline , et nous y 
ailiimûmcs un grand feu , que nous continuâmes tout le 
jour. Le navire fit diverses manœuvres sous la terre, mais 
ne s^approclia point de la baie , â notre grand dépit, 

l.e 6, il continua les mêmes manœuvres , mais sembla 
avoir en but de gagner la baie. Vers i heures, nous eûmes 
la Joie de voir une embarcation se diriger vers le rivage ; 
elle attérit bientôt , et nous vîmes encore , après dix-huit 
mois , des figures biimaiiies ; car nos figures couvertes de 
suie , nos longues barbes et les peaux qui nous couvraient, 
semblaient nous avoir ôté le droit de prétendre au titre 
dliomme. 

Dès que l'équipage du canot fut à terre , ils restèrent à 
nous regarder avec étomicment , et se risquèrent enfin de 
nous demander en anglais qui nous étions , et ce que nous 
faisions en ce pays. Après avoir répondu à leurs questions, 
je les priai de nous recueillir, et leur demandai , à mon 
tour, quel heureux hasard les avait conduits en ces lieux. 
Ils me répondirent qu’ils nous mèneraient avec joie à leur 
bord , et qu’ils ne doutaient pas que leur capitaine nous 
reçût avec grand plaisir ; que le navire en vue était ihe 
Cape Paekei , de Londres ; que , poursuivant des baleines , 
après avoir été aux îles du Prince-Édouard , ils avaient été 
très surpris de se trouver un matin sur des îles qu’ils ne 
savaient pas exister dans cette latitude, mais qu’ils avaient 
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pi'éiimiées Ôtrc les îles Crozet ; qifils ii’avaictit vu nos feux 
à terre que la nuit dernière , et qu’ils avaient déjà fait quel- 
ques tonneaux (niuiîo sur Ule la plus au sud. 

Alors s'évanouirent toutes mes craintes. Un riant avenir 
SC présenta devant moi , ctàsept heures du soir je quittai 
nie Chabrol, sur laquelle j’avais passé dix-sept mois et 
huit jours. Nous arrivâmes à bord du Cape Packel , vers 
huit heures. Nous fûmes reçus par le capitaine Duncan , 
avec toute rhumanité possible , et il nous promit d'aller, 
aussitôt son chargement terminé , délivrer de file Dau- 
phine les neuf hommes que nous y avions laissés. 

Depuis notre délivrance par M. Duncan , je m'occupai 
sans relâche de suivre les observations que j’avais com- 
mcTicées sur VAvenlure * et avant mon départ. J'eus le 
honbeur d'étre assez favorisé par le temps pour pouvoir 
déterminer la vraie situation des îles , et en faire d’exacts 
relèvemens. 

Le 3 février, le chargement du Cape PackH étant ter- 
miné , nous fîmes route pour l'ilo Dauphine , où nous re- 
vîmes les neuf hommes de notre équipage que nous y 
avions laissés , et les prîmes à bord. 

Nous fîmes ensuite route pour le Cap-de-Bonne-Espé- 
rance , où nous arrivâmes et débarquâmes le o mars sui- 
vant. Y ayant trouvé le navire le Fih-de-France , de 
Nantes , commandé par M, Geoilroy, armateur M. Dobrée, 
et allant de Chine à Nantes , je m'y embarquai, et le 7 mai 
de cette année j'arrivai â Saint-Nazaire, où je respirai 
Pair de cette vieille patrie , si ebére â tous les cœurs 
français. >Y. LESQUIN. 
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ESSAI SUR LA PHILOSOPIRE DE SANCHO. 



SUR LA PHiLOSOPHIE DE SANCHO (0. 



Sancho dit quelque part : t< Il n'y a que deux fa- 
milles » ceux qui ont et ceux qui n ont pas; ï> il 
ajoute, le pauvre homme , avec sa fine naïveté ; 
((Ma graûd’mère aimait beaucoup la famille de ceux 
qui ont, et je suis de son avis*» U y a tant de 
gens de cette opiuiou , qu'à bien examiner rbis- 
toirc J voire même la politique , tout roule sur 
ravis de Sancho ; c'est la grande question qui agite 
la société; elle en parle aux siècles passés ^ elle en 
parle à Tâge présent, die en parle même à Dieu, 
et tout cela dans une litanie séculaire de prover-^' 
bes , sans commencement ni fiu. ^ 

(1) Cet essai sur les proverbes a paru dans le tome 43* 
de ?a Jïeiîw^ de Paris. 
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C'esl un murmure perpétuel qui fait le tour du 
monde* et de ce bourdonnement confus, psalmodie 
de tous ies peuples, vous entendez s’élever des voix 
mfKjueuses ou lugubres, des chants joyeux, des gé- 
inissemens amers, des parie de honteux égoïsme^ 
des cris de détresse ; puis tout à coup un mot 
consolant, une parole sublime, si bien^ à mon avis, 
et probablement selon Tavis de Sancho, que l'on a 
mal défini les proverbes eu les appelant la sagesse 
des nations; c’est tout simplement la voix vivante 
de rimmanitéj de cette humanité qui parle, pleure 
et rit toujours, et qui ue se taira jamais* 

Quand donc sont nés les proverbes? Quand 
riiomme a commencé à envier et à souffrir, quand il 
a osé surtout se consoler de sa misère en riant de 
celui qui l'opprimait^Mais comme en toutes ies cho- 
ses où se trouve mêlée rhumanité, il y à le coté 
suldime à coté du grotesque j, la parole véhémente 
et qui fait marcher les siècles, è coté du rire naïf, 
ou (le la raillerie sanglante et moqueuse qui flétrit 
les hommes , on rencontre dans celte philosophie 
vulgaire des adages , quelques pensées sublimes , 
qui se déguisent en proverbes, comme la yérila- 
biq sagesse se déguise sous les traits de Sancho* 

Si bien , qu'on peut trouver toutes choses dans 



ces courtes sentences que les peuples se soufflent 
les uns aux autres, qu'ils se Iransuielteat de siècle 
en siècle, qu'ils se crient dans leurs douleurs, 
qu'ils se chantent dans leurs joif^s, H y a peut-t^lre 
maintenant tel proverbe en circulation habituelle 
de rinde à V Allemagne, qu'on pourrait regarder 
même comme antédiluvien , et qui nous dit la sa- 
gesse d'Énoeli; comme les niastodonles de Cuvier 
nous disent riiistoire de Mathusalem et de Noé. 

Voyez : ce que je viens de dire ri'estdéjà qu'un 
proverbe ; c'est un proverbe de Laotseu , ce pliüo- 
soplie chinois, qui contient, à ce que l’on assure, 
la plupart des idées de Platon, et dont force a été 
à Platon de se passer, puisque probablement de son 
temps on n'avait pas encore traduit le ï «o, 

(t L'homme est un enfant né à minuit; quand 
il voit le soieü, il croit ijii liier n'a jamais existé, » 
Pauvre Sancho : tu ne pouvais guère te douter, 
fùl-co même au milieu des grandeurs de l'ile de 
Uaralaria, que pour la plus grande édification du 
genre humain, la sagesse serait un jour rappro- 
chée de celle de Laolseii et de Platon ; toi qui ne 
sais pas lire et qui débites de si exccllens prover- 
bes , toi qui faisais rire un roi qui ne riait guère 
qu'^n entendant les joyeux démêlés avec ton bon 




maître. Mais dans les proverbes U y a, je l’ai dit, 
le sublime et le grotesque , le plaisant et le grave; 
et je suis naturellement porté aujourd’hui à voir 
ce dernier coté. C’est si bien le cote que j'ai vu 
dans les proverbes , que j’y trouve la poésie pri- 
mitive, lapsycologie et la physiologie des premiers 
Ages, toutes les grandes questions historiques , la 
pliilosophie éclec trique surtout et qui ne conclut 
pas, car rilommc^ne conclut jamais- J’y vois bien 
plus encore que tout cela ; j’y vois la question du 
progrès, et cela dans un proverbe basque, et nulle 
autre part, car pour un proverbe progressif il y en 
a mille de rétrogrades : mais enûn la langue es- 
cuarri le dit : « Quitte le bon pour le meilleur- » 

Certes je n’ai point la prétention d’ètre le pre- 
mier qui se soit occupé des grands enseignemens 
contenus dans la parole vivante du genre humain - 
Depuis Aristote jusqu’à Nodier(l), le mérite des 
proverbes a été bien des fois discuté, énuméré et 
même combattu- Savez-vous ce qu’en dit Vico, 
qu’on ne peut maintenant décemment se passer de 

(1) Au rapport de Synesius, Aristote avait formé un 
recueil de proverbes, Voycï aussi les a Mélanges tirés d'une 
petite bibliothèque, » 



citer? ie créateur tle la science nouvelle y voit les 
débris de la sagesse passée, et, je crois , les moyens 
d’en édifier les pliilosophies à venir. Tel ijiii a 
créé , il y a trois mille ans , un proverbe , a été 
dans son genre un grand homme, et a peut-être 
découvert nnc grande loi de forganisation sociale; 
car, comme 1e dit fort bien Niehulir, mais je ne 
puis m’assurer en ce moment si c’est à propos des 
proverbes, « telle idée qui dans un temps suflit 
pour faire juger de la profondeur de celui qui l’a 
conçue est aujourd’hui à la disposition do tout le 
monde. » 

II faut bien que l’on me pardonne de mêler tous 
ces grands noms vénérés delà science à la sagesse 
ignorante du bon Sancho Pança , puisque les pro- 
verbes ne sont eux-mêmes que des reflets plus ou 
moins elfacés de la sagesse scientifique de toute 
l’antiquité hindoue , pôlasge , étrusque , chinoise 
et romaine ; il y a tel proverbe grotesque dont on 
serait tout surpris de savoir l'ongiiic , qu’on répé- 
tait dans la bonne compagnie de Rome, et qui 
court les rues de Madrid ou de Paris : Caton s’est 
amusé à faire des proverbes , et Sancho les a ré- 
pétés. 

O Sanclio ! sagesse populaire , sagesse vivante , 
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miroir grotesque de la société, où liiomnie est 
forcé de se regarder cl de recoii naître au lïioins un 
de ses cotés, le coté qui lait rire, le coté qui in- 
struit gaiement, c est loi qui as dit pour T instruc- 
tion des gouvernans et des gouvernés ; 

« 11 no faut qu'avoir du miel , les mouches y 
viennent bientôt, 

c( Les sottises du riehe sont des sentences, » 

« La roue de la Fortune tourne encore plus vile 
que celle du moulin. » 

Tu ne te doutais certainement pas que tu n étais 
que 1 écho du vieux. Romain, quand dans la Sierra 
déserte lu t'écriais piteusement et en songeant aux 
noces de Gamaclie : 

a Ventre allamé na pas d oreilles, w 
Oh 1 c'est un horrible proverbe que ce proverbe- 
là, et il est capalde, Saiicho , de faire oublier 
toute la joyeuse humeur; car cette voix sinistre 
partie de Rome semble n'avoir ému les riches de 
nulle nation. Si cela était autrement, on Ti'aurait 
pas inventé : « C'est un long jour qu'un jour sans^ 
pain. » Ne vous semble-t-il pas entendre un cri 
de détresse, un long cri de la pauvreté qui supplie 
avec une elVrayante énergie qu'on s'occupe d'elle, 
qu'elle a besoin d'ètre rassasiée? 



Hélas ! oui, c’est la [tauvrelé qui a inventé la 
plupart des proverbes , et je vous assure qu’elle en 
a créé de plus touclians dans leur religieuse sim- 
plicité, que les élégies les plus rét^ées , comme on 
disait il y a quelques temps. C’est elle qui a dit : 
« Les petits oiseaux des champs ont le bon Dieu 
pour mai Ire-d’ hôtel. » 

Et elle s'est rencontrée avec le génie de Racine. 
C’est elle qui a répété le proverbe russe : « Dieu 
séchera ce qu’il a mouillé. » 

Quelle autre que la pauvreté aurait pu parler à 
un âne , au grison de Sancho peut-être, et trouver 
dans sa misère quelque espoir d’être consolé? 

« Ne meurs pas, ô mon âne, le printemps vien- 
dra , et avec lui croîtra le trèfle. » 

Si, pour découvrir la sagesse des nations, vous 
aviez lu comme moi Vichnou Sarma l’indien, 
Erasme , Gruter et son Florilegiiim , Erpenius et 
Scaliger, Cornazzano l’italien subtil, et le grand 
conservateur des proverbes espagnols , Heruand 
Nunez, surnommé el Commentador Griego; si 
vous aviez lu encore Oudin le compilateur; Deîi- 
cado, Bellingen, les illustres proverbes nouveaux ; 
Tuet et ses Matinées Sénonaises ; mieux que tout 
cela , le Dictionnaire des Proverbes de la Mézan- 




gère, lagrantle histoire de Mery, et Oienhort, qtii 
contient les proverhes basques que débitait le père 
du genre humain, vous auriez découvert bien 
d’autres de ces adages qui font presque pleurer, et 
que j’appelle, moi , les larmes de l’humanifé. 

Une chose vous aurait frappé aussi , c’est comme 
les hommes de la Laponie au Bengale, de l’Ifalie à 
la Chine, et de la Chine à la Russie, se sont en- 
tendus pour se plaindre des mêmes misères. C’est 
un concert non interrompu de douloureuses confi- 
dences de nations à nations, et cette douleur paraît 
si naturelle dans son expression , clic est si bien 
dans l’essence de l’homme, qu’on pourrait l’appe- 
ler, je crois, la poésie primitive des proverbes. Il 
est bien vieux le vieux mot des Espagnols : 

« Dès que je naquis, je pieu rai , et chaque jour 
me dit pourquoi. » 

J’ai prononcé le mot poésie ; oui certes il y a de 
la poésie dans les proverbes , et plus que dans bien 
des odes prétendues inspirées. Les sauvages des 
grandes forets américaines , ceux des steppes de 
l’Asie, et jusqu’aux nègres, m’en donneraient 
mille preuves, si je le voulais; les sauvages qui 
n’ont quelquefois d’autre littérature et d’autre code 
que les proverbes. 
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Écoulez les bous Gliiolofs , que nous sommes 
allés tourmenter jusque dans les plaines embrasées 
du Sénégal. Us disent , et cela s adresse^ n'en dou- 
iez pas» à la destinée fatale qui semble pousser 
aveuglément chez eux les grands civilisateurs du 
monde connu et inconnu : 

« Se mettre devant le soleil ne T empêche pas de 
continuer sa route* » 

« Rien ne peut suffire à l’homme que ce qu’il 
n’a pas. » 

Ils se consolent J dit^on, avec ces deux pro- 
verbes : 

a Couvrir T ombre de sable ne Fem pèche pas 
de fuir* » 

fc L’éléphant ne peut rien faire au tamarinier, 
si ce n’est de le secouer. )> 

Oui, mais quelquefois il le déracine, pauvres 

Ghiolofs ! Voyez maintenant, nous voulons que 

les Sénégalais oublient leurs proverbes si poéti- 
ques, et nous souhaitons qu’ils apprennent à lire 
dans la Croix-Dieii] Heureusement, je crois, 
qu'ils ont le bon sens de Fenfant de Diderot , qui 
ne voulut jamais apprendre à dire /i, parce qu il 
ne voulait pas être contraint à dire C, puis toutes 
les lettres de Falphabet, chose utile, mais cn-^ 
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nuyeuse, conime tout le monde sait, et dont à 
la rigueur sait se passer un peuple poétique, un 
peuple pouvant dire comme Montaigne : c( Je ne 
pense pas que le bon rhythme fasse la bonne poé- 
sie ; la bonne , la divine , la suprême est au-dessus 
des règles, » Voyez , sont-ce les règles de la philo- 
sophie scolastique et delà poésie des collèges qui 
ont inspiré au Bas-Breton du Finistère ce pro- 
verbe déjà si connu : 

« O mon Dieu ! sccoiirez-moi dans le passage 
Bass , ma barque est si petite et la mer si 
grande ! » 

La poésie de la mer, cette poésie que tous les 
préceptes des Vida et des Boileau n’auraient jamais 
fait deviner à Lamartine, n est-elle pas dans cet 
autre adage : 

Si tu veux apprendre à prier, va sur la mer ! » 
C’est une poésie qu’ils comprennent bien, ces 
vieux Bretons , qui représentent maintenant noire 
race primitive, C est ce qu’ils comprennent aclrni- 
rablement, quand ils refusent de labourer, et qu’ils 
s'écrient : « La terre est trop vieille pour être gé- 
néreuse ; c( il faut l’air de la mer, il faut les combats 
aux pécheurs de Tîle de Rudy, car ils sont comme 
les Gaulois « tout couronnés de gloire, 




Puisque nous avons parlé de la poésie des pro- 
verbes, il est convenable de caractériser leur style; 
l& stjk c'est f homme, le style c’est le proverbe* 
Oui, certainement, les proverbes ont un style à 
part, le plus varié, le plus élaboré que je con- 
naisse. Le grand Vico est [lersuadé que ces maxi- 
mes de la sagesse vulgaire sont entendues dans le 
même sens par toutes les nations anciennes et mo- 
dernes, mais qu’elles ont suivi dans rexpressioii 
seule la diversité des manières de voir. Voiiic/-- 
vous avoir une preuve immédiate de la vérité de 
cette pensée, un proverbe bien connu vous la four- 
nira, Les Français disent ; « Qui se fait mouton le 
loup le mange, » et TEspagnol : «Faites-vous 
miel, les mouches vous mangeront , » ce qui, aux 
yeux des gens de sens, sera éternellement une vé- 
rité de la même portée. Le spirituel Cliarlas Nodier, 
qui sait tant de choses, et qui est même initié aux 
secrets les plus cachés de la philosophie prover- 
biale, Charles Nodier y trouve tout révélés cer- 
tains arcanes de la construction des langues qu’ont 
scrutés laborieusement les sa va ns de tous les pays; 
c’est là qu’il faut étudier (et dans ces sortes de ma- 
tières, je ne connais pas un homme qui ait plus 
continuellemeDt raison que Nodier), cest là qu’il 



îmi éliidier la pariie des langues qui échappé aux 
règles des grammairiens. « C'est dans ces idiolîs- 
mes populaires , expression intime de respritd'un 
peuple, qu'il faïUdicrcher les tours propres et les 
véritables idiülogies de son langage. Originalité 
d'images, hardiesse de figures, étrangeté d'inver- 
sions, exemples singuliers d'ellipse eide néolo- 
gisme, recherche piquante d'euphonie, tout y 
trappe l'a Ucn lion du grammairien philosophe. » 
Vous le voyez bien, voila le secret de Nodier dé- 
couvert, ce sont les proverbes rpri ont formé en 
lui ce style si ciirieusement travaillé, sans que 
rinspiration en soit un moment ralentie , ce style 
aux saillies brillantes , inattendues, que la science 
la plus variée n'a jamais comprimées un instant. 
On trouve tout dans les proverbes , mais personne 
malheureusement n'y a dérobé le style de Nodier. 

Une chose frappera tout le monde dans le style 
des proverbes , c'est combien la rime a été fatale ù 
leur sagesse : elle Ta été presque autant qu’à de 
certaines poésies! Que de préjugés viennent tout 
simplement d'une consonnance hasardée; harmo- 
nie grossière à laquelle ne sait pas toujours résister 
un vulgaire bon sens ! 

Cependant , si ce senties philosophes qui inven- 
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teiit les proverbes , c’est le peuple qui les formule ; 
si im proverbe est réellement bon dans son essence 
primitive , s ü doit réellement servir à nnstructioü 
ou au plaisir du peuple, le peuple, avec son ad- 
mirable énergie de style, lui imprimera une forme 
sous laquelle il entrera dans la circulation générale* 

Qu’on ne s’étonne pas de trouver certains lieux 
communs dépensée et même de style, dans quelques 
proverbes remplis du reste d’ une excellente philo- 
sophie J c'est qu'il y a de certaines choses toutes sim- 
ples , que l’homme croit ne pouvoir jamais trop se 
répétera lui-mème: « Nul si grand jour qui ne 
vient à vespre, » 

C'est, je crois ^ Pascal qui a dit : « Si belle 
qu’ait été la comédie, la fin est toujours sanglante*» 

Essayons de caractériser le style des proverbes 
chez les diverses nations. 

Il y a des proverbes qu’on serait tenté d’appeler 
proverbes épiques ^ ce sont ceux de rOrient, pro- 
verbes aux formes élevées, aux poétiques méta- 
phores ; les livres saints en contiennent un grand 
nombre , qui , sous les noms de Job et de Salomon, 
instruisent encore rOccident* Les proverbes in- 
diens , les proverbes helléniques tiennent à l’es- 
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sence primitive de la philosapliie(I), comme cer- 
taioes formules rhythmiqiics de V Iliade et du 
tiamafana tiennent à T essence primitive de la 

{!) Peut-Otre ne sera-t-on pas fâché do savoir que les 
plus anciens proverbes connus sont probablement hindous, 
et qu’ils se trouvent dans le Pantçha-Tfanlra , ou les Cinq 
Ruses du brame Vichnou Sarma , que nous avons appelé 
l^iîpay ou Bidpay, Le Pantcha-Tranlra Uii-niéme n'est 
qu’une paraphrase deri/iiopadt'iSrt (rinstmctioii familière)* 
Ces deux livres d'apologues ont, comme l'a fort bien 
prouvé îe savant M, deSacy,la plus grande analogie avec 
le livre arabe intitulé Calila et Dimna , d’où nous viennent 
les types primitifs d’une foule de fables et de proverbes* 
On sait depuis fort peu de temps , et je doute même que ce 
fait soit connu de nos savans, qu'Alphonse-le-Sage avait 
fait faire une traduction espagnole de Calila , antérieure- 
ment à celle sur lacfuelle Jean de Capoue fit sa version la- 
tine dans le xui® siècle* h' HUopadésa ^ cette source pri- 
mitive de sentences, jouit d'une immense célébrité au 
Bengale, il a été traduit du sanscrit en anglais par Ch* 
Wilkins , et publié âBath en 1787. Les amateurs d'apolo- 
gues peuvent lire une partie de ce recueil dans W* Jones, 
H eût été à désirer, pour rinstoire complète des prover- 
bes , que l'abbé Dubois, auquel on doit des travaux si pré- 
cieux sur rinde, nous eût donné quelques détails sur le 
type primitif du Pdntcha-Tmntra ^ qu’il a traduit en fran- 
çais- Quelques critiques ont regardé la seconde partie de 
cet ouvrage comme ayant été inventée à plaisir par le père 
Besebie, et le savant missionnaire repousse cette assertion* 



poésie. Dti reste t et que personne n*en soit surpris, 
beaucoup de proverbes modernes ont leur origine 
dans ces grandes épopées » sources inépuisables de 

Je m'étais facilement rangé à son opinion ; il paraît cepen- 
dant î d’après les derniers travaux des Anglais , que This- 
toire du Gourou Paramarta et de ses disciples est un conte 
européen assez ingénieusement inventé pour tourner en 
ridicule certains usages des Bralunes, Cela, toutefois, ne 
peut diminuer en rien T impur tance pbilosophique et litté- 
raire de la première partie- Bu reste, nous avons quelques 
proverbes, outre ceux de Salomon , qu’on pourrait chro- 
nologiquement opposer à ceux des Indiens. « Connais- toi 
toi-mème » était inscrit en lettres d’or sur l’autel du tem- 
ple d'Apollon ; et le fameux « Bien de trop » jouissait de la 
même prérogative, U est plus heureux que sage » date 
des premiers temps d'Athènes- L’antithèse de la poutre et 
du fétu se trouve dans saint Mathieu et dans saint Luc. S’il 
était permis d’apprendre quelque chose aux parémiogra- 
phes qui ont dans leur mémoire la sagesse , et par consé- 
quent la science de tous les peuples, je leur indiquerais 
quelques sources qu’ils semblent ne jamais consulter, telles 
que Roebuck pour l’Asie , Burckliard pour TÉgypte , Hec- 
kevvelder pour l’Amérique du Nord, et Kingsborougb pour 
le Mexique. Ce qu'il y a de fort curieux, c’est que 
Burckhard , dans son recueil , prétend retrouver les idées 
antiques des Égyptiens à l’aide des proverbes , et révéler 
ainsi une partie des merveilles que promet la lecture des 
hiéroglyphes. 



poésie , codes uniques, à une certaine époque, de 
la science et de la philosophie. 

Sile style des proverbes orientaux est riche d'i- 
mages , ingénieux dans ses comparaisons , et à vrai 
dire, le style est une partie sérieuse, une qualité 
réelle des proverbes , celui des axiomes grecs est 
ordinairement pur et sévère. II y a en eux comme 
un retentissement des paroles de Lycurgue et de 
Solon. 

Les Grecs ont donné leur poésie , leur architec- 
ture et leurs proverbes aux Latins. 

Parler du style des proverbes chinois est chose 
hasardée; mais autant qu'on en saurait juger à 
travers les traductions de Gonçalvez, de Wilson 
et de Premare, ce style est ingénieux et original, 
il joint a des formes concises une minutieuse variété 
d'images; travail subtil d'esprits réfléchis. 

Quant à nous, pauvres descendaos de peuples 
barbares, notre sagesse proverbiale vient en partie 
de ces grandes sources 'de sagesse pratique et po- 
pulaire , et quelquefois nous avons reçu les dictons 
de ranliquité avec le style qui les caractérisait. Au 
moyen âge , Salomon était dans toutes les mérnoi' 
res, et on n'osait point l'altérer. Dès le xm® siè- 
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de, la philosophie proverbiale de Bidpay ou du 
Calila nous avait été Irausiuise par des moines 
voyageurs : qui nous dit que Rubruquis, Marco 
Polo et Asceliîii , ne nous avaient pas apporté avec 
la boussole les proverbes deMeng-lseuetdeKong- 
fu-tseu. Lisez Erasme et Gru ter, reconnaissez dans 
leur vaste collection de proverbes les adages grecs 
que citait Socrate, et qu’a recueillis Platon. M. Mi- 
chelet cite des proverbes du Latium, grossiers 
comme les murs cyclopécns, mais ils se polissent 
avec Horace, et nous savons ce qu’en fait Boileau* 

Composé de tant de peuples étrangers , mélange 
de tant de nations barbares , la grande famille eu- 
ropéenne a néanmoins dans ses proverbes quelques 
formes caractéristiques de style, et, s’il faut 
l’avouer, c’est maintenant presque Tunique diffé- 
rence qu’on puisse trouver dans un fond de philo- 
sophie populaire , devenu commun à tous. 

Les Italiens s’y montrent rusés , gracieux et mo- 
queurs; les Anglais, graves et rieurs par boutades; 
les Flamands, ivrognes et gens connaissant le bon- 
heur du chez-soi ; les Russes y sont brillans comme 
la poésie slave; les Polonais, nobles comme eux- 
memes; les Français, naïfs et goguenards , malins 
et philosophes insoucians; mais c’est ausL Espagnols 



206 — * 

qu*apparlient le vérilatle style des proverbes ; on 
sent que le proverbe » chez eux , convient à T lu* 
dalgo hautain » comme a TAsturien grossier. Le 
castillan sonore poétise par son accent jusqu’au 
plus vulgaire lieu commun. Dans cette langue* les 
formes brusques et coupées du style proverbial 
moderne semblent innées. C’est tour à tour une 
imprécation terrible, nu court dialogue* une vive 
répartie * dans laquelle oji ne sait ce qu’il faut le 
plus admirer de lesprit ou de la naïveté, c’est 
Sanclio (1). 

{!) Un homme, du reste , dont la science est devenue 
proverbiale , n'a pas hésité à accorder aux Espagnols la 
prééminence sur toutes les autres nations en fait de pro- 
verbes. Saumaise a dit : Inter Europœas IJüpmiin his 
cellunt , Jtali tiæ çedunî , Oaîli proæimo sequunltir înter^ 
voUo. On est tenté de penser que c'est dans la Péninsule 
qu’a dù se formuler surtout cette philosophie vulgaire des 
proverbes , qui a tant emprunté à rantiquité. En elîet . au 
moyen âge , Juifs et Maures semblaient , bien qu'ennemis 
par la religion, chercher avec une égale ardeur les débris 
de la sagesse orientale , pour en doter le reste de TEu- 
rope. Chose curieuse ! les parémiographes espagnols vont 
jusqu'à retrouver dans leurs proverbes du xv® siècle l'ex-' 
pli cation de certains usages venus des Grecs et des Phéni- 
ciens. Ce qui est plus réel , c'est que le proverbe espagnol, 
essentiellement poétique en lu Uméme , a donné ses formes 
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Les siècles ehaiigent le style des proverlies , 
comme ils changent toutes choses ; c est ce que 
prouvent ^ à qui veut les lire, les poudreux ma- 
nuscrits (le la Bibliothèque ([ue nos pères ont con- 

métriques aux plus vieilles romances. Un savant n’hésite 
pas môme à affirmer, et il le prouve par de iiombreiises ci- 
tations , que c'est de la même source que partent tons les 
mètres usités dans la littérature espagnole. Ainsi on y 
trouve des redondillos , et l’on comprend sous ce titre tous 
les vers qui n’ont pas plus de htiit syllabes , des alexan- 
drins et des endécasyllabes. Les quatre espèces de redan- 
diltos y sont faciles à reconnaître. Le redmditio mayor, 
celiu de huit syllabes , l^ rcdondiHo menor^ qui ifen a que 
six, Vendecha, qui n’en a que sept , et Ion quebrodan, qui 
n’en comptent que cinq. Sans beaucoup m'éloigner de fopi- 
iiion de San mai sc , je rfhésiterai point à ranger immédia- 
tement après les proverbes espagnols ceux des Proven- 
çaux; le savant et respectable M. Reynouard, auquel il faut 
toujours avoir recours dans tout ce qui a rapport aux lit- 
tératures du midi de l'Europe , m’avait signalé ce fait 
depuis longtemps , et je m’on suis aisément convaincu. 
J'ai introduit, comme on le verra), quelques exceîiens 
proverbes provençaux dans le iirahme voyageur. Je les ai 
puisés en partie dans un dictionnaire provençal-français 
imprimé à Marseille. La bibliographie des proverbes es- 
pagnols est si peu connue que je ne puis résister au désir 
d'indiquer deux ou trois recueils curieux. Le plus ancien 
a été publié en 1539, à Saragosse , et il est intitulé ; Libro 
de refrancs compüado por ordcrt del a , & , r, elcual se 
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sacrés à rexplication des proverbes et apoph- 
thegmes nouveaux. Voulez-vous inie preuve entre 
mille : un proverbe 1res sensé en lui-même , mais 
bien vulgaire , vous la donnera; on a dit primiti- 
vement : « Ce qui est venu de la flûte s'en rêva 
au tabourin» )) Ce n^est qu'au xvm^ siècle, siècle 
de critique , siècle dédaigneux, qu'on a écrit ; « Ce 
qui est venu de la flûte retourne au tambour, )) 

Il y aune chose plus importante à faire remar- 
marquer dans le style des proverbes , c'est que cer- 
taines maximes deviennent inintelligibles, parce 

rontüncn quairo mii y quinientos refranes. En 15il , le 
iameux D. Inigo Lopex de Mendoza fit , par ordre do don 
Juan if , une collection célèbre d’adages. En 156S , Juan de 
Maiiara publia in-folio la Fiîosofia vulgar, et ce fut là 
sans doute que dût puiser radmirable Cervantes, Tout le 
inonde connaît le recueil dTIernan Nîmes Pinciano, publié 
en lOlC ; mais ce qifon ne sait pas aussi généralement , 
c'est qifii en a été fait une nouvelle édition à Madrid 
en 180i, en 4 volumes in-8, et qu’elle contient plus de six 
mille proverbes. J'ajouterai qu'on vient de publier à Nu- 
remberg Line bibliographie complète des parémiograplies 
en i voL in 8, Nos bibliothèques possèdent de nombreux re- 
cueiis manuscrits de proverbes français , je citerai entre 
autres les Proverbês mrauw de la bibliothèque de l'Arsenal, 
et le livre de Prudence de CbristincdePisau, que l'on corh 
serve à la DibUotbéque royale. 
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qu’elles sont rexpression de tout ini ordre de eho- 
ses éteint. 

Mais ceci nous condairait dans les hautes ré- 
gions de la philnsopliie, et , si je vous ai parlé du 
style des proverbes, il n’est pas moins important de 
vous parler spécialement de leur morale : ce serait 
en vérité dédaigner complètement le but réel de 
leur première création, ou du moins celui qu'y 
voyait le digne savant du xvn^ siècle , qui a inti- 
tulé sa compilation méthodique de proverbes : 
Traité de la Fmden€e{\). 

Une chose me trouble à la lecture de ées nom- 
breux recueils que j'ai sous les yeux; un proverbe 
honnête passez-moi le mot, a presque 

toujours sa contre-partie, sa parodie honteuse* 
Que devient , dans cet accouplement bizarre , la 
sagesse des nations? que dire par exemple d’un 
Semblable adage : « Qui ne dérobe ne (ait robe ? » 
et après la plus touchante des maximes , comment 
lire sans surprise ; « Celui-là n’en fait pas peu qui 
baille sou mal à un autre? » Tirez-vous-en autre- 
ment que par T adoption du système radical des deux 
principes, je vous en défie* 

(1} Aiit, Cimiont , pseudonyme cto f abbé Arootix, 

U 
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Au milieu de ces monstrueuses unions des 
maximes les plus opposées, une chose vient rafraî- 
diir tout à coup la pensée, c'est que les hommes 
de tous les pays et de tous les âges ont réellement 
un instinct touchant de beauté morale, qui triom- 
phe par Texpression; les hons proberhes sont les 
plus beaux . 

Quelquefois, cependant, la morale aime à se 
revêtir d’une forme grotesque de préférence h une 
forme élevée. Armée d'une saillie comique, Jet 
spontané de quelque génie malin , elle s’adresse 
plus facilement à la multitude rieuse; c’est ce qu'a 
bien senti Rabelais : « Le sage vient diercher de 
la lumière, et le fou lui en donne, » 

Je ne saurais vous dire mainlenant chez com- 
bien de peuples j’ai rencontré le touchant proverbe 
de rÉvangiie, Il est travesti de toutes les maniè- 
res , bariolé de toutes les façons; je le trouve sons 
le turban mauresque ^ sous le béret du Basque, 
sous le casque du chevalier; je le trouve meme 
habillé en mandarin ; mais je suis sûr que vous le 
recoiinaîtrez très bien chez les pauvres Ghiolofs. 

et Si le chapeau que tu essaies te blesse , oe^Ie 
mets pas sur la tète de ton prochain. » 

Après ce prfvverbecosniopoiile, qui devient dcins 
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ses Toyages tour à tour sévère, grotesque ou «aïf , 
sans üllèrer son essence divine , j*en citerai un sans 
plus, et je le rencontre dans un vieux recueil 
français : 

« Pardonne à tous, et rien à toi. 

Je ne vous parlerai plus de la morale des pro- 
verbes. 

J'ai trouve tout à 1* heure la pensée du progrès 
dans un dicton populaire des Basques, et peut-être 
avez-vous souri , car cette question remue le 
monde , et mon proverbe est déjà bien vieux. Ne 
riez pliis , il y a un effroyable proverbe né au- 
delà fies mers, et qui contient en caractères san- 
glaus une des questions pliilosopbiqu es le plus en 
vogue de notre temps , une de ces questions qiii 
dominent tout à coup Thistoire et la philosophie 
d\m siècle. Je veux parler des races et de leur 
génie. 

« Battre un nègre , c^esL le nourrir; battre un 
Indien, c'est Je tuer. )> 

Oui, ce mot est bien un proverbe , il contient 
dans sa concision atroce une effroyable vérité ; c’est 
bien ainsi qu'on fait travailler le noir, et qu’on fait 
mourir Tlndien ; c'est bien là la naïve insouciance 
du nègre, et le sombre désespoir de F Américain. 
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Mais après un lel proverbe, il faut s^écrier avec 
Shaksfjeare : Oh /torriù/e , most hon iùle ! 

Vous comprendrez, aprèsco proverbe européen , 
le proverbe des Caraïbes que cite M. de Hum-^ 
boldt : « Nous sommes seuls un peuple , les autres 
hommes sont faits pour nous servir* )> 

Jetons un coup d'oeil sur les conquerans de 
ces fiera sauvages* Les Espagnols disaient au 
x\f siècle : 

« La guerre est la fêle des morts* » 

Qui ne reconnaîtrait point aussi le génie patient 
et grave du même peuple , influencé par le dogme 
reçu des Maures et transmis jusqu'à notre époque 
dans ces paroles d'un stoïcisme amusant : 

« Quand tu verras brûler ta maison ^ approdie- 
toi pour t'y chautfer* j> 

Mais maintenant Voilà bien loüle la noble fierté 
castillane ; 

« C'est aux yeux et au front que se lit la lettre 
du cœur* b Et pour en venir aux tableaux d mté' 
rieur, aux détails de la^vle privée , ne reconnais- 
sez-vous pas la vanité de l'hidalgo, qui n'a que 
Sa cape et sa rapière, dans ce vieux dicton de TAn- 
dalonsîc , inventé à coup 'Sur par iin gentil homme : 



« Sei '5 le nobie encore qu’il soit pauvre, car le 
temps viendra qu’il te paiera. » 

Toute l’insouciance philosophique des Français 
du xvi“ siècle est là; « Le plus riche n emporte 
qu’un linceul. » Et voilà leur amour de joyeuse 
indépendance : « Mieux vaut être oiselet de bois 
on bocage , que grand oiseau de cage. » 

Il me serait t'acile de multiplier les citations , et 
d'aller les chercher jusqu’en Chine et dans l’Inde : 
je retrouverais toute la patience d’un rusé mar- 
chand de Canton, ou la résignation stoïque d'un 
lettré qui passe sa vie à apprendre les 80,000 clefs 
chinoises , dans certains proverhes arrivés récem- 
ment de V empire da milieu.' « En limant, on fait 
d'une poutre une aiguille, » en dit presque autant 
que les gros volumes des Duhalde et des, Prémare. 
Il y a peut-être une vérité très nationale dans 
l'adage qui apprend à l’Europe que « si le chien 
mord le pauvre, l’homme vénère le riche; » mais 
il y aurait conscience à en faire plutôt honneur aux 
hahitaos de Pékin qu’à ceux de Londres ou de 
Paris. C’est encore un de ces grands proverhes 
universels sans filiation connue, et qu’aurait bien 
pu se dispenser de formuler la sagesse des disci- 
ples de Kong-fu-tzou. 
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Il me reste à prouver que Tou trouve dans les 
proverbes toutes les grandes lois politiques qui ré- 
gissent le monde, et je m étonné que Tingénieux 
et savant Lerminîer n*ait pas été puiser à celle 
source. D’abord, et sans sortir de la morale de Can- 
ton , je trouve une sentence proverbiale qu'on 
pourrait appeler à la rigueur le criienain de toii- 
tes les réflexions philosophiques sur les gouverne- 
mens antiques et modernes. 

Etre roi, gentilhonime ou niinislre , c'est le 
songe d'une nuit, et un régne de mille ans, c'est 
une partie d'échecs, » 

Personne ne niera, je pense, la qualité hisiori- 
que et philosophique de cet autre dicton bien connu: 
« Oncques VI ilain n'aima noble homme, » C'est un 
vieux proverbe français dans lequel Niébuhr et 
M, Michelet pourraient trouver à la rigueur toutes 
les évolutions symboliques , organiques et critiques 
de la société. 

Voyez- vous la Sainte-Hermandad inventant : 
ce Avec Tmil ni avec la foi je ne me jouerai , w puis 
la précieuse synthèse de celui-ci : 

(c La lettre entre avec le sang, 

Il n'y a pas, chose merveilleuse ! jusqu'aux 
saiot-simoûieos qui ne trouvent dans les proverbes 
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tout le fond de leur doctrine , etqui mieux, est son 
application ; mais c’est malheureusement chez les 
Chinois qu’est maintenant en vogue cette maxime 
de l'aristocratie des capacités : 

« Mille étudians , mille nobles , 

« Mille joueurs , ndlle pauvres. » 

En m'aidant un peu de la clef ciii noise j’aurais 
peut-être lu mille oisifs. 

Vous le voyez , ceci me ramène tout naturelle- 
ment vers la science ; vers la science des prover- 
bes. Depuis le sauvage MIamis, qui dit que le 
soleil est le père des couleurs, jusqu’au paysan 
de l’abbé Gerbet, qui, durant un beau sermon , 
s’écriait : Si l’oreille ne comprend pas , l’ânie en- 
tend ! toutes les vérités des sciences physiques et de 
la psychologie peuvent se rencontrer dans les pro- 
verbes. Aussi le bon Sancho a-t-il coutume de 
dire, et cela grâce ù un proverbe : « Mieux vaut 
un jour du disert que toute la vie de l’ignorant; » 
ce qui , soit dit en passant , n'esL autre chose que 
l’appréciation des capacités. 

Vous prouver comment la géologie , l’astrono- 
mie , la physiologie , trouvent de brillans éclair- 
cissemens dans les proverbes , serait un peu long. 



Le célèbre Mathieu Laensbergh est là, et H n’a pas 
cessé (l’ètre le plus fameux mathématicien deLiége; 
mais ce qu’il y a de certain , c’est que le grand 
Dictionnaire des Sciences Médicales , avec ses 
notabilités, n’a pas encore pu renverser la doctrine 
de l’école de Salerne , si naïve dans ses ordonnan- 
ces , si facile dans son régime , qu’avec l’école de 
Salerne on peut fort bien ne plus redouter le cho- 
léra-morbus. Que vous disent les commissions 
médicales pour nous en préserver, qui n’ait été dit 
l’an de grâce 1099, par cette docte assemblée, qui 
unissait si heureusement la poésie à la médecine et 
la médecine à la poésie? 

Et, puisqu’il est encore question de la poésie, 
voyez s'il n’y aurait pas en ce moment quelque 
parti à tirer du proverbe espagnol : « Mieux vaut 
une poignée de naturel que deux pleines mains 
de science. » O bon Sancho ! si tu ne' l’as pas dit , 
tu le sentais ; et voilà ce qui t’a donné fa joyeuse 
immortalité. 

A propos d’immortalité je ne vois qu’un proverbe 
de l’Anthologie grecque qui puisse mettre d’accord 
Wolfet M. de Fortia d'Urban, Scbubart et Tiersh, 
les partisans, exclusifs des Diascevastes et des Cbo- 
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rizoïUes, et tes défenseurs absolus do l'oinbléme et 
de rallégorio, 

CeéUe , jam cœlnm palrio M<£nidœ ((). 

Et avant d’abandonner cette partie toute littéraire 
des adages » ne faudrait-il pas parler du proverbe 
dans le drame ^ ou du drame dans le proverbe ? Je 
laisse aux critiques philosophes à bien établir la 
valeur des expressions > mais il me semble qu*une 
pensée domine dans le créateur du proverbe dra- 
matique. Lorsque Carmoûtelnous peint le gracieux 
scandale de la société de son temps, sa ruse équi- 
voque, son habitude de calomnie emmiellée, et 
surtout ces hommes si hautains dans leur impudeur, 
si fiers dans leur fatuité , on est bien tenté de ré- 
péter : cc Ils se sont fait appeler roués pour se dis- 
tinguer de leurs valets, qui ne sont que des 
pendai'ds. » . 

Quand vous lisez certains proverbes dramatiques 
du jour, qui peignent avec une touche si délicate 
les subtiles passions d’une société blasée j une pen- 

(t) Ce vers do Sannazar, qui n’est que la version de celui 
d'Antipater, a été traduit ainsi : « Homère est immortel, 
le ciel est sa patrie, a 
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6ee de Byron ne vous est-elle pas venue à la mé- 
moire? €*est que tous ces partners de la valse du 
monde doivent être Bien promptement oubliés 
quand le bal est fmi. 

Lorsque CiaraGazulditun proverbe, vous en- 
tendez une voix véhémente , où se mêlent la gaîté 
et les pleurs , une parole d'homme avec te cri de la 
passion. 

Et, pour en finir, il me semble que, si les pro- 
verbes, en entrant dans le drame , ont merveilleu- 
sement animé ses peintures , le proverbe , à son 
tour, peut peindre le drame : la poétique de nos co- 
médies n’est-elle point dans celui-ci : 

cc On épouse une femme , on vit avec une autre, 
et Ton n’aime que soi? i> 

N 'est-ce pas le mot du siècle et celui du théâtre ? 
Hélas ! n’y aurait-il pas même maintenant cet 
égoïsme à deux , qu' Antoine de la. Salle , avant 
madame de Staël , appelait Tamour de sou temps? 
Il n’y a cependant point longues années qu il vivait 
ce spirituel traducteur de l’ingénieux Bacon , dont 
la conversation animée n’était qu'une suite de pro- 
verbes , qu’ii avait recueillis à Borne , à Canton , 
à Sumatra , chez les Esquimaux, que sais-je? dans 
tout rmüvers, et qu’il répétait dans son grenier, 





pour tromper la faim » entre uu ealcul nautique et 
une question de psychologie* C’est lui qui disait 
dédaigneusement de Thistoire ancienne (car il 
était allé lire dans le monde entier, et toute palpi- 
tante encore , celle des modernes ) : « Les morts 
conseillent mal les vivans ; » et à propos de nos 
grandes querelles de réforme littéraire commen- 
cées : (t Pour vous plaire il faudrait tout boulever- 
ser à chaque minute en copiant des modèles* a II 
avait coutume de terminer ses longs discours (car 
il était sourd } par cet adage de sa création : a Tra- 
vaillez , travaillez , celui qui a commencé un livre 
n’est que Técolicr de celui qui l’achève* » Vous 
trouveriez bien d’autres de ces proverbes dans le 
désordre régulier ‘ et dans la balance naturelle 
qu’on ne lit plus * des questions à faire la fortune 
d’un livre ont été depuis bien longtemps discutées* 
Qui le croirait , il y a en ce moment , non dans 
les livres ^ mais chez les peuples , un proverbe que 
les intrépides champions de la civilisation moderne 
devraient rougir de trouver parmi des espèces de 
sauvages. Nos jurisconsultes ne pourraient-ils faire 
comme un de nos grands hommes , qui , lui aussi , 
exerçait une réelle magistrature ; celle que donne 
le génie? Qu’ils osent prendre la haute pensée où 
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elle se trouve , c’est leur bien, Di(es-Io moi , où 
ridée du xvix' siècle sur la mort est-elle plus di- 
gnement formulée que dans ce mot des Monténé- 
gains : « La loi ne saurait retirer ce qu'elle ne peut 
rendre î » Espérons qu’il sortira de son enceinte 
de rochers. 

Un philosophe éiectique , homme do peu de foi 
et fort douteur, me disait dernièrement : « Les 
proverbes ont cela do commun avec les miracles , 
qu’il ne s’en, fait plus : le monde semble sourd à 
CCS deux puissans moyens d’enseignement. — Vous 
vous trompez , lui répondis-je , et vous vous trom- 
pez doublement , il se fait tous les jours des pro- 
verbes et des miracles. » Certes c’eut été une mer- 
veille passablement miraculeuse aux yeux de foule 
l’antiquité que ces voyages où la vapeur accomplit 
en quelques minutes ce que rimagination la plus 
capricieuse peut rêver do rapidité. La merveille 
inutile de Mongollier est un miracle qui attend une 
grande pensée. Savoir diriger la foudre, c’était le 
miracle des prêtres de l’Étrurie ; miracle aujour- 
d’Iiui en permanence , miracle qui se passe sans 
cesse sous nos yeux!... Je n’osc rien dire du ma- 
gnétisme, mais lisez le rapport d’une célèbre aca- 
démie... Miracles, miracles duement aUesiés. II 



Cïi est eertabement fle meme des proverhes; il 
s'agit seulement de les découvrir, il faut les cher- 
cher, Il y en a maintenant comme à toutes les épo- 
ques et dans tous les pays , qui minent lentement 
les institutions par leur puissance cachée; il y en 
a d ^autres qui excitent les esprits paresseux de leurs 
piquantes saillies : brillant feu d'artificé de la pen- 
sée , ils éclaireront bientôt l’univers , parce que la 
France s'en sera amusée. Les premiers sont graves, 
leur marche est mesurée ; la masse regarde comme 
trop obscures pour la guider ces lueurs mystérieu- 
ses et presque divines , qui , pour éclairer un jour 
les âges, planent au-dessus de toutes les pensées. 
Faites quelques pas vers eux , et vous en serez su- 
bitement illuminées ; ouvrez Vico, Ballanche, Ker-^ 
der, Oherman, madame de Staël , les Châteaux 
du roi de Bohême^ Jean-Paul Eicliter surtout ^ 
vous y trouverez des proverbes qui ne tarderont 
pas à faire lé tôur du monde ; car le temps des 
hautes pensées viendra , comme dit le poète j « et 
Ton entend déjà le froissement des feuillets du livre 
du destin. ». 

Mais un écrivain remarquable , Coîssiti , vous a 
montré, par une sentence dont vou^ pouvez faire 
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un proverbe ^ pourquoi le monde est si long à faire 
de nouveaux adages : 

« On écrit longtemps avec des symboles et avec 
des lettres, avant de pouvoir organiser une pensée 
avec des hommes. » 

La difficulté d'adopter certaines pensées de nos 
auteurs modernes est encore expliquée dans cette 
parole de la palingénésie : 

« L’éloquence , comme on sait, n'est pas seule- 
ment dans Torateur qui parle, elle est aussi dans 
ceux qui écoutent. )> 

Croyez-vous que notre âge , et scs sombres tris- 
tesses, et scs froissemens douloureux, et ses élu- 
des laborieuses , ne seront pas révélés aux siècles 
à venir par ces autres paroles de Ballancbe : 

i{ Une grande tristesse est accourue les saisir, 
ils ont été dégoûtés de la vie sans oser désirer la 
mort. » 

Si, comme je n'en doute pas, on voit passer im 
jour à réfat de proverbes ces grandes pensées phi- 
losophiques ou celles qui leur sont analogues, tou- 
tes les luttes de notre littérature et des littératures 
à venir seront expliquées par cet adage des înslitU" 
tious sociales. 



Nous appelons romantique la littérature où la 
pensée fait eiïort contre la parole fivée , et il sera 
à la fois important et curiou^L de comparer cette 
phrase avec le proverbe chinois dont elle est le cc- 
roi [aire : a L'écriture ne peut suffire à exprimer 
la force de la parole ; les paroles ne sauraient ren- 
dre complètement la pensée. » 

Les proverbes ^ ces voix vivantes des siècles 
éteints , ont dû rester à Féiat de pensées isolées et 
obscures , avant d'acquérir la qualité réelle de pro- 
verbes ; celte dénomination , du reste j ne peut être 
appliquée à une maxime que quand elle a passé 
dans le langage habituel d'un peuple. De notre 
temps, où les choses vont si vite , nous voyons et 
nous verrons plus fréquemment encore quelques 
unes de ces transformations j qui ont dû être le tra- 
vail de bien longs jours dans rantiquilé. 

Pour moi j je voudrais qu on se bâtit de ren- 
dre proverbe une phrase dont je suis ému, et que 
je viens de lire dans Tabbé Gerbet; deux vers que 
je trouve dans Lamartine, «Qu'est-cc qu'un verre 
d'eau dans runivers î le prix de rètornité ^ si vous 
le donnez à un pauvre, 

Regardez en avant et non pas eu arrioro ^ 

Le courant roule a Jc1iovaln,.-> 
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A tous ceux que fatigueraient ces citations , et 
qui me disent de conclure avec les proverbes, je 
dirai que non seulement noire siècle a créé des pro- 
verbes fort connus de tous ^ mais qu il en a perfec- 
tionné quelques uns pour la plus grande édification 
des siècles à venir, et qu'on ne saurait dédaigner 
les études sur le siècle* Nos pères avaient dit : 
« Pauvreté n'est pas vice j » la société s'est écriée : 
(î C'est bien pis I y Le chevaleresque moyen âge 
disait avec sa simplicité : et C'est trop aimer quand 
on en nieurtp » Vous avez : c< Il est mort d’amour 
et d'une fluxion de poitrine* » Nos pères répétaient 
au xvï' siècle : a Amour peut moult, argent peut 
tout. » Nous avons coupé le proverbe en deux, si 
bien qu’il en reste pour renseignement du genre 
humain la partie la plus poétique et la plus con- 
solante. 

Faites donc entendre une voix meilleure. La 
parole, au bout de quelques journées, est tout ce 
qui reste de rhomnie , c’est le témoin immoral ou 
sublime qu’un siècle fait comparaître devant un 
autre siècle pour le juger. Faites bien vite d’autres 
proverbes; faites-Ies avec les hommes que je vous 
ai nommés , avec tant d'autres , qui , faute d’un 
droit pécunaire d éligibilité , n'ont qu’une parofe 
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impuissante, une voix qui gémit soIi(airc, des 
pensées qui se replient sur elles-iiiémes, ou qui se 
consument en efforts inutiles, après aYoir dispersé 
vainement des lueurs de génie. Il est temps enfin 
de les recueillir ; la est réeliement Fenseignement 
ttn! verse]. Faites d\'uitres proverbes, faites*en 
d autres , pour que les siècles qui vont venir ne vous 
croient pas plus mauvais que vos adoges populai- 
res, ou que vos dictons de société. Vous valez 
mieux que votre sagesse vulgaire, repoussez ces 
débris fangeux : ayez d^autres maximes, je ne me 
lasse point de le répéter, sinon ^ comme Lichten- 
berg le grand faiseur de proverbes allemands , au 
lieu du fameux quod erat demonstrancluni , il 
faudra mettre au bas de tous vos traités de morale 
et de psychologie; Kyrie eleison^ Seigneur ayez 
pitié. 
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LA SAGESSE POPULAIRE 

DK TOUTES lES ÎÎATÏOXS. 




Sur les l^ords trune petite rivière tributaire du 
Gange vivait un hralune dont la vie s'écoulait si 
doucement qu'il avait coutume de la comparer 
hii-mèïïie an cours paiîiible que suivaient ses 
regards durant des heures entières. «Que peut 
désirer un homme, disait Nara-Mouny, quand sa 
cabane est ombragée de palmiers^ qu ü a une eau 
pure pour ses ablutions, des fruits pour sa nour^ 
riture, qu'il peut méditer à loisir les sages leçons 
du V éda f et se réjouir le soir en lisant les fables 
antiques de Sarmaf t)? — H y a quelque chose de 



(t) Vieil non Sarma, dont nous avons fait ïîidpay 
Pilpay, est le plus ancien fabuliste des Uindous, et peut- 
être du monde. 



mii'iix a faire que de metliter soülaire sur le bord 
d’un fleuve , lui dit un jour un vieux Lrahmej son 
voisin ; il y a une ins(ruct!on pins solide que celle 
des livres^ c’est celle que donnent tous les hommes 
réunis. Tous les hommes sont frères , comme je 
vous Tai souvent répété, et ils ont en commun un 
répertoire inépiiisahle de sagesse que les siècles 
disent aux siècles, et que les hommes doivent redire 
sans cesse aux hommes. Nul pays n’est privé de 
ces rayons divins de rintclligence divine j et 
riiomme qui parviendrait à en réunir la pure es- 
sence, fùhil le plus grossier paria, en sentirait son 
cœur purifié , plein de douces et afTectueuses impul- 
sions, comme le soleil développe mille parfums in- 
connus quand il vient à pénétrer dans les sombres 
profondeurs de nos forêts. Nara-Mouny, la médi- 
lation du savant est bonne; le repos de Thomme 
sans ambition est heureux et doux; mais !a vie ac- 
tive du sage qui cherche à instruire les hommes est 
préférable, et, après la fatigue ^ le repos lui sera 
plus favorablequ’à celui qui n’a pointeessé d’écou- 
ter le chant des bengalis ou le murmure des fort** 
taines; plût à Dieu que mes jambes ne fussent pas 
brisées par Tage et que ma mémoire ne fut pas si 
incertaine , j’irais demander aux peuples la sagesse 
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de tous les hommes ! ce doit être la grande voix de, 
Pieu sur la terre, et, j’imagine, quelquefois le 
plus sûr moyen de connaître ce qu'il a voulu en- 
seigner ; car jamais il ne nous trompe. 

— Hélas! mon père, dit le jeune Lrahme, les 
peuples sont nombreux comme ces grains de mil 
que je jette aux oiseaux, et leurs langues sont auss 
variées que les gazoïûllemens qu’on entend dans la 
forêt; s’il y a de bonnes maximes chez les nations, 
elles sont aussi rares que les diamans dans nos 
sables : ce que vous dites est impraticable; il vaut 
mieux regarder doucement couler le fleuve , et 
purifier son cœur dans la solitude. 

— Nara-Mouny, vous avez en tète cette vieille 
maxime de l’Orient : « Il vaut mieux être assis que 
debout, être couché qu’assis , dormir que de veil- 
ler, et la mort est préférable à tout. » 

Cette maxime de repos , je vous le dis , moi , est 
la plus fatale qu’aient imaginée les hommes ; c’est 
la plus funeste, parce qu’elle détruit toute volonté 
du bien; c’est la plus ridicule, puisqu’elle main- 
tient sciemment dans le mal ; c’est la plus dérai- 
sonnable , puisqu’elle n’aboutit qu’à un but telle- 
ment certain qii'ü est inévitable. J’ai tout lieu de 
croire , hélas ! et ceci , croyez-lc , est le résultat 
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d'une Bien lorigue expérfcnce, que ces conseils de 
la paresse ont détruit nôsriclies coutrées de TO rient, 
tandis que rardente curiosité des peuples de l'Oc- 
cident, en échangeant perpétuellement des idées 
qüîs’amélidreht à mesure qu'elles sont débattues , 
a été fa cdtrse de leur mervèilleiise prospéritép Si 
bien, Nara-Moimy, què la grande prospérité des 
peuples etdes hommes sera basée désormais sur leur 
activité èt sué leur association. Je vous dis frère , 
à vous, Narsi-Motiny, pourquoi ne dirais-je point 
ce nom à riiabîtant dii Fraingistan, si rhabitant 
du Frangistan a un cœur d'homme? Pourquoi oe 
lui comnrmniqueraîs'-je pas ma sagesse, et ne lui 
defnanderàîs-je pas la sagesse de son pays ? 

—Mais tétte sagesse dispersée chez tous les peu- 
ples; où se trouverà-t-elle, mon père, s'il faut la 
chercher autre part que dans les livres? — Cha- 
cun , mon frère , *a dans son cœur nii mot de ce 
grand discôufs de Dieu aux hommes , il s’agit de le 
deinaéder ‘ cfoyez-moi , ceci est encore moins dif— 
Ücile que ce que faille pénitent Darva VatiPatna, 
qui se lient depuis quinze ans sur le pied gauche et 
sur la tète duquel les colombes font leur nid , 
croyant se percher sur une colonne ; cela est moins 
difficile cheoré que le voyage du pénitent Vaftaii- 
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tra, qui a été de Dellii à Agra en faisant une roue 
pérp'étuéÜe. je le répète , vous êtes jeune , vous 
parlez les langues de l’Occident; votre esprit est 
ferme , votre cœur est sain ; quelquefois votre gra- 
cieuse habitaCÎon vous fatigue'; malgré lé^ Ireaux 
pilmicfs dont eïlè est entoiréc , malgré lés fleurs 
qui la parfument. AHez-vous-en interroger vos 
féèré^ de l’univers ; dè mandez- leur à chacun un 
mol dh grand discours qui lés' corivlè'à s’aîmèr eulre 
eux , et voüs' vîendéèz lè Mcîtêr sûr ma tombe . Je 
l’èfttétidi’aï daûsle ciél. 

Nara— liïouny revînt clîèz lui , fénipli de 1 idée 
du vieux brabme. Il voulut méditèr comme autre- 
fois, mais il entendait une voix inténèure qui lui 
répétait : Le temps’ de Id riiédïtàtion solitaire est 
passé , le temps d’agir èst vè'iiii. Il voulut lire, mais 
le livre tomba de sès mains ; car il pensait malgré 
lui à ces milliers d’înielligencès qui réfléchissaient 
chaque jour, qui ne demandaient pas mieux que de 
coinintiniquer leurs pensées, ét dont lès pensées 
réunies devaient éertainemèfit contenir une solide 
inSfruetion, uriè insfructiofl venant de l’expérience 
dé toûs lés peuples, et sé perfection nâûl avec les 
siècles. Ce livré, dit-îf, fènlenUe ûnè grande sa- 
gèdSë, mais elle èst fmmo'bilè' : la SagésSe imivér- 
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st'ile no 1 est pas, elle s’accroît de l’cxpérieüce de 
chacun et des réflexions de tous les jours. Le vieux 
brahme a raison ; il faut demander la sagesse à tous 
les hommes ; et pour soulager toutes les souRran- 
ces, U faut interroger tous les malades. Il voulut 
rêver près du fleuve, sous ces beaux palmiers qui 
laissent entrevoir de belles plaines, où se jouaient 
des troupeaux d’antilopes et où l’on entendait le 
chant de naille oiseaux ; mais involontairement il 
songea à la grande mer, qui baigne tant d’imposans 
rivages , et à ces milliers d'hommes difTérens de 
mœurs, de religion , d’habitudes, de couleur, de 
vètemens, et qui sont cependant les fils d’un même 
père, les enfans de la grande famille humaine. Sa 
maison lui parut bien mesquine , le rivage du fleuve 
bien monotone ; les fleurs de son jardin lui sem- 
blaient sans parfums ; les animaux qui bondis- 
saient dans la plaine étaient muets , et il était 
avide d’entendre la voix de ses frères, disant 
ce qu’ils avaient appris , ce qu’ils avaient aimé, 
ce qu’ils avaient espéré. Une grande pen- 
sée d’amour pour le genre humain avait telle- 
ment agrandi l’horizon de la viç à ses regards , 
qu’il lui sembla que cette solitude où il vivait était 
étroite comme la pensée de l'égoïste qui ne vit que 
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pour Itii. Mais une chose l’inquiétait et le retenait 
encore , c’était la religion de tous ces peuples , les 
croyances qu’ils avaient et qui devaient obscurcir la 
sagesse; il dit : Ceci est bien grave;; j’y réfléchirai. 

Il entra alors dans sa maison de bambou, et il 
lui prit fantaisie de jeter les yeux sur un livre eu- 
ropéen, traduit en bengali, que lui avaitdoiiné un 
officier anglais , qui se rendait de Calcutta au 
royaume de Lahore, et il tomba sur cette phrase : 

Ne faites pas à autrui ce que voua ne voudriez pas qui 
vous fût fait. 

L’officier anglais avait écrit en bengali , au bas 
delà page : « — Ce divin principe de toute morale 
est écrit par Dieu dans le cœur de tous les hommes: 
c’est le mot qui unit la grande famille, le mot que 
doit répéter le frère au frère, le siècle au siècle, un 
pays à un autre pays. On me l'a dit en Europe et 
chez les sauvages de l’Afrique ; j e Vai entendu au 
Japon,onmel’a répété auThibet; un mandarin à qui 
je demandais ce qu’il y avait de plus beau à son gré 
dans les gros livres de sa bibliothèque : « Une 
phrase que vous saviez étant tout petit enfant , » 
me répondit-il , et'il me lut ces mots qu’on trouve 
dans les livres de Confucius ; 
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Ce q U' on ne désire pas pour soi-métne , qu’on ne le fasse 
pas aux autres. 

Au Sénégal J j'entendis J quelques mois après^ 
un vieux Ghiolof (t) qu’entouraient de nombreux 
enfaiïs, terminer un long discours qu'il leur fai*- 
sait, par ces paroles que je reconnus aussitôt : 

Si un chapeau te blesse , ne renfonce pas dans la tûto de 
tan voisin. 

Nara-Mouny, en achevant de lire celte note, 
loïïibà dans dès réflexions profoudes. Il revint à la 
sentence du livre des chrétiens, et il dit ; En 
vérité, il n'y arien de si beau dans les gros livres 
que j’ai lus ; et le vieux bralime a raison, la sagesse 
est chez tous les hommes, et j'essaierai de la dire 
aux autres, cainme je voudrais qu'on me la dit. 

Trois jours après , Nara-Mouny alla faire ses vi- 
sites d’adieu à tous les habitans du voisinage- Par- 
tout l'on s'étonuait de sa résolution, et il ne man- 
quait pas de gens qui traitassent de vraie folie son 
courage et sa noble résolution ; on allait même jus- 
qu'à dire qu’il mettait en péril ses principes reli- 
gieux; puis on ajoutait qu’on le comprendrait un 
peu plus, s'il se mettait en route pour faire une 
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fortune égale à celle qu’avâît fai(c son père èt(ju’il 
avait perdue. Mais à tous ces raisohiieürs le jeune 
brahme avait coutume de présenter la maxime su- 
blime qu’il venait de rcèüèillir en disant que c’était 
lé cômméncement de son trésor : et malgré téut, il 
y avait encore une foule d’hoirnètes gens qui se pre- 
naient à rire, en dépit désa dignité debrab'me; car 
ce n’est point d’ordinaire pénr rapportér semblabtè 
marchandise qu’on équipé dés lïavires , ou qu on 
va par caravanes de ï)ellii au Frangistan. 

Il en fut autrement qitand il alla voir le vierix 
brahme qui lui avait donné le co'nsèil qü il voulait 
mettre à exécution ; il le trouva dans sa charmante 
habitation entourée de palmistes , qui balançaient 
leurs tètes de verdure àu-désshs dé vastés nian- 
guiers croissant au milieu d’immenses champs de 
riz. Le vieillard était assis dans une salle toute 
parfumée de (leurs de mougris , et deux jeunes' 
gens lui récitaient tour à tour les plus belles pages 
du Véda, 

Quand Nara-Mouny lui eut expliqué le motif de 
sa visité, il l’embrassa. Quand il lui eut fait lire la 
maxime qu’il avait trouvée dans le livre européen, 
le vieillard tomba durant quelque temps dans une 
sérieuse rêverie. 
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« Vous èles heureux, Nara-Mouuy, d’ètre né 
dans un temps où les hommes conversent facile- 
ment d’un boutde {^univers à l’autre au moyen des 
livres; vous êtes plus heureux encore de vivre 
dans un siècle où ils peuvent communirjuer rapi- 
dement entre eux , en sillonnant les mers sans at- 
tendre les vents. J’ai ouï dire à un vieux mar- 
chand anglais qu’on avait été naguère de son pays 
au Bengale en six semaines (1); autrefois il fallait 
six ou huit mois pour recevoir une lettre des terres 
lointaines du Frangistan. On m’a rapporté que les 
déserts de l’Afrique étaient fertilisés par des fontai- 
nes qui embellissent de toutes les images consolan- 
tes de la vie et de la fertilité , un lieu d’effroi cl 
de mort (2). EoEurope, dit-on , l’on songe à tra- 

(1) Au moyennes navires à vapeur qui vont jusqu’à 
rithme de Suez , où les passagers prennent d’autres Lâti- 
mciis qui les conduisent dans l’Inde par la mer Rouge. 

(2) La pacha d’Égypte fait creuser dans le désert des 
puits artésiens , et une eau abondante a été trouvée , dit- 
on, au milieu dos sables à moins de vingt pieds de profon- 
deur. It est facile de deviner les merveilleux changemens 
qui peuvent s’opérer ainsi dans le désert. On voit par le 
reste du discours du vieux brabme qu’il est question des 
mongolfières , et de la plus belle invention du siècle , de 
ces chemins eu fer dont l’Europe entière comprendra bien- 
tôt l’immense utilité. 



verser les airs , comme on traverse TOcéan, et la 
terre sera bientôt sillonnée de chemins si rapides, 
que la pensée qui voudra se faire jour parmi les 
hommes n*en sera plus un instant arrêtée. Eh bien! 
Nàra-Mouny, toutes ces merveilles si admirables 
qu'elles égalent peut-être les miracles de nos dieux, 
toutes ces merveilles sont moins à mes yeux qu'un 
mot qui peut rendre les hommes meilleurs , qii'im 
de CCS mots d'origine divine , qui leur conseille de 
s'aimer d'avantage. Fils d’Aoudh, si au bout de 
trois ans et après avoir parcouru la^ terre, vous 
pouvez tirer de votre trésor de sagesse une maxime 
plus belle que celle que je viens d'entendre, fils 
d'Aoudh , j’ai aussi un trésor, et ce trésor vous ap- 
partiendra. Je 1 ai refusé aux Rajas , et je le don- 
nerai à celui qui n'aura pour toute richesse qu'un 
mot , mais le mot divin que Dieu a dit à la terre. >3 
En achevant ces paroles le vieux brahme frappa 
dans ses mains , et une jeune fille parut tenant la 
boîte d'argent remplie de bétel qu'on offre à réfran- 
ger; sa contenance était si noble qu'on y Usait fou- 
tes les vertus simples qui doivent animer le cœur 
de la femme , et dans la douce sollicitude de son 
regard on pouvait deviner ce trésor de tendresse , 
qui se dévoue d'abord à un père , puis qui se ré- 
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pami sur im époux, et qui s'épanelie plus lanl en 
une divine rosée d'amour maternel , source inta- 
rissable de dévouement 

«Parvaty, dit le vieillard, est belle par son 
regard , mais elle est belle aussi par son ame. Il y 
a dans mes nombreux troupeaux qui errent le 
long du Gange, un jeune faon qui quitte les fleurs 
de la vallée aussitôt qu'il entend un cri de don- 
It^iir ; son regard doux cl triste semble eompalir à 
toutes les soiifTrances des autres , et s'animer de 
toutes leurs joies;, c'est Timage de Parvaty, c'était 
rimage de sa mère- Écoute-moi bien , mou fils, 
je ne la contraindrai point à s'unir à toi; je laisse 
ce soin là a ton dévouement, La mission que tu vas 
remplir est une mission de labeur et de soucis : 
car si rieu ne paraît plus simple que de chercher 
la sagesse , rien n'est plus fréquent aussi que delà 
voir Èiussement interprétée. Il faiitqqe la lumière 
d'un esprit droit débrouille ce cahos, comme le 
soleil dissipe les vapeurs qui enveloppent le malin 
nos doux paysages* Mais, tu le sais, quand ses 
rayons bien faisans ont dissipé Ips fénèb^res du ciel 
et delà '1 ^st Pamour de tQujies les créatures. 
Les oiseaux le louent dans leurs chants , comni^B 
un messager des dieux; les fleurs lui envoient 
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leurs parfums , la lcrrè aussi est tout amour pour 
lui. Quand la science des peuples aura orné ton 
àme, quand lu seras paré de la sagesse des nations, 
une pensée répondra à ta pensée , une àme déjà 
pleine de douces vertus ira puiser une force nou- 
velle nécessaire à de nouveaux devoirs dans un 
cœur éprouvé. Va donc, mon fils, et montre la 
vérité de cette maxime de nos sages : 

C’est le labeur qui fait connaître la véritable valeur 
fie rhonime , comme le feu développe les parfums de 
l’encens. 

En achevant ces mots, le vieuxbrahme demanda 
à Parvaty si son cœur ne raiifiaitpointla promesse 
que venait de lui inspirer une noble résolution? 

La jeune tille n’osa répondre; mais elle présenta à 
celui qu’elle acceptait pour époux l’arek et le bétel, 
et le jeune brahme put lire dans son regard les 
promesses d’une sainte tendresse, fondée sur ce 
qu’il y a de plus doux et de plus pur dans la na- 
ture de l’homme : sur l’oubli de soi-mème et sur la 
persévérance à vouloir le bien dans celui qui est 
aimé. 

« Nara-Mouny, dit le vieillard aij bout de quel- 
ques instans , je veux commencer ton trésoj par la 
plus antique et la plus noble de nos maxjnies ; 
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donnc-nioi le livre où tu dois inscrire la sagesse des 
peuples. Le jeune brahme iui présenta un Yédare- 
couvert d'une enveloppe que, seloo Fusage de 
l'Inde, un peintre habile avait enrichie d'allégo- 
ries religieuses* Le vieillard les contempla un ins- 
tant , et il dit : u La plus haute destinée des arts, 
c^est de rappeler ce qu'il y a de plus élevé dans 
Tarac , et ce qu'il y a de plus sacré dans le coeur 
humain* » Il inscrivit cette sentence déjà célèbre 
dans tout rOrient. 

Les grands fleuves , les gros arbres, les plantes salufûi-^ 
res et les gens de bien ne naissent pas pour eux-mêmes ^ 
mais pour rendre service aux aulrcs* 

Fortifié par toutes ces espérances et rempli tlu 
courage que donne une grande pensée, Nara-- 
Mouny quitta enfin la douce solitude où il avait 
vécu durant tant d’années; il se rendit d'abord â 
Calcutta en descendant le Gange, car on lui avait 
dit que cette ville immense , que les Indiens com^ 
parent à une ruche peuplée d'abeilles laborieuses, 
renfermait une population venant des quatre coins 
de la terre, et se renouvelant sans cesse comme 
les saisons succèdent aux saisons. 

En effet , il y vit des milliers d'Européens ou- 
bliant Fardeur du climat et s'agitant sous ce ciel 
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emljrasé, comme s'ils eussent voulu liatcr la mar- 
che du temps , et remplacer par leur aclivîle la 
lenteur des années ; il dit en lui-mèrae : Ces hom- 
mes vivent beaucoup, parce qu’ils agissent sans 
cesse; le travail est une vie nouvelle, multipliant 
la vie pour nous^niémcs et pour les autres, et re- 
posant Tâme par la variété des impressions qu'elle 
fait éprouver. En visitant celte ville, bazar immense 
que les Anglais ont établi à soixante lieues à l’em- 
bouchure du grand fleuve, il commença à com- 
prendre que le commerce peut être un lieu pro- 
videntiel unissant tous les hommes, et une invitation 
se renouvelant sans cesse pour assister au grand 
banquet que Brahma donne à tous ses enfans sous 
le portique du ciel* 

Il y a^ dit-il, des pauvres honteux qui n ose- 
raient participer au festin ; mais à la longue ils se- 
ront servis par les autres , et tôt ou tard ils pren- 
dront part à la fête. 

Cela lui parut une chose merveilleuse de Voir Se 
parler et s’entendre des hommes qui ne se seraient 
jamais connus et jamais aimés. En efTet, àlaBoiirse 
de Calcutta , il vit un européen de Londres qui ser- 
rait la main à un lettré dePeking, et qui le quitta 

16 
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pour vénir causer amicalemeiit avec un riche mar- 
chand arabe venant de ta ville d'Ormuz ; il vit avec 
admiration , réunis dans la même enceinte , des 
hommes portant lecliapeaiuVEurope, leturban mu- 
Istilman ^ le kalpak tartare et la loque des Indiens* 
Ils causaient paisiblement entre eux, et presque tous 
se servaient d'une seule langue (Tanglais), Nara- 
Mouny, en sc rappelant les guerres qui avaient eu 
lieu entre tous ces hoinmes, que le commerce avait 
suscitées elqu'il avait apaisées ensuite, Nara-Mouny 
ne put s empêcher de comparer cette foule au cours 
du Gange, qui reçoit tant de tributaires. Lors- 
qu'une rivière vient mêler ses eaux au grand fleuve, 
les flots se heurtent et se brisent, puis ils se mêlent 
et coulent paisiblement jusqu'à l'immeuse Océan. 
Une vague ne dit pas à l'aiure vague : D'où 
viens- tu? 

Yeici, dit Nara-Mouny, une belle occasion de 
demandera tous ces hommes ce qu'ils pensent de 
la sagesse universelle, et s'ils ont dans leurs pro- 
verbes quelques maximes qui répondent à ma pen- 
sée; mais il fut eflrayé d'abord de la multitude 
d'opinions diverses qui lui furent alléguées , et il 
était presque ébranlé dans sa résolution , quand un 
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Grec J qui était venu dans rinde par k caravane 
qui traverse la Perse et le royaome de Candaharj 
lui dit : 

Ecoute ropiiiion des autres , mais ne renonce pas pour 
cela à la tienne , et fais ensuite ce que tu jugeras le plus 
iitilcp 

11 fit son profit du conseil, puis il inscrivît sur 
son livre ces sentences choisies parmi toutes celles 
qui lui avaient été débitées ; car si personne n avait 
été d accord sur les vrais principes de la sagesse, 
tout le monde s'était réuni sur la nécessité de la 
chercher. 

Un Turc lui avait dit : 

Recueille comme autant dû perles précieuses les paroles 
de ceux qui sont un océan de science et de vertu. 

Kt il avait ajouté : 

L'ignorauce est un état d enfance perpétuelle; elle siip-^ 
pose l'oisiveté qui engendre tous les vices. L'homme ins-, 
truit peut bien ii'étrc pas heureux ; mais il a de plus que 
rignorant de savoir ce qu'il doit fairo pour sortir du 
malheur. 

. Il tenait d'un Arabe cette au ire maxime : 

Une seule joiiriiée d'uii sage vaut mieux que toute la vie 
d’un sot- 



Uü Danois, qni éîarl verni commercer h Traii- 
quebar , lui avait dit : 

Une bonne l^Ee vaut mieux que cent bras* 

Tandis qu'un Persan s'écriait t 

Le vrai sage est celui qui apprend de tout le monde* 

Mais au milieu de cette réunion d'opinions , for- 
tifiée par les maximes de tant de peuples j Nara^ 
Mouny distingua le proverbe qu'un vieil Anglais 
lui avait écrit en bengali sur nue feuille de 
palmier : 

Le sage est toujours assest riebe. 

Nara-Mouny vit fort bien que tous les hommes, 
du nord au sud , et de lest au couchant , étaient au 
moins d'accord sur la nécessité de fuir l'ignorance 
et de chercher avant tout la sagesse et la vérité. Il 
écrivit religieusement toutes ces paroles , mais il 
conserva dans son cœur, et pour lui-mème , cette 
maxime qu’un pauvre Persan lui souffla à Poreille 
en se retirant : 

Jouis des bienfaits do la Providence, voilà la sagesse; 
fais-en jouir les autres , voilà la vertu- 

Plus convaincu que jamais qu'il y avait en(re 
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les hommes un fonds eommun de sagesse , qui ne 
différait que par le langage , et tout au plus comme 
les hommes diffèrent entre eux par la couleur de 
la peau ou par la forme des vètemens, Nara- 
Mouuy s'affermit dans son projet de visiter le 
monde J pour s enquérir du bien qui s'y faisait, 
comme d* autres s’enquièrent sans relâche du mal 
qui s*y passe; et, au commencement de Tau^ 
née 1825, il s'embarqua sur un navire de la com- 
pagnie des Indes , qui faisait voile pour Macao : 
de cette ville où les Européens ont un comptoir, il 
se dirigea vers Canton, avec rintentîon de pénétrer 
jusque dans T intérieur de T empire. 

Quatre choses le frappèrent dans la constitution 
morale de ce peuple : son indus trie\ le respect du 
fils pour le père , les efforts du gouvernement pour 
conserver les liens de la morale et les honneurs 
rendus à 1* agriculture. 

Il fut d’abord émerveillé de son infatigable per- 
sévérance et de sa constance à mettre à profit les 
moindres productions de la nature. Comme il 
fi’était arrêté devant un magasin où étaient exposés 
la multitude incroyable d'objets qui se fabriquent 
avec le bambou, un prêtre deFoe, qui passait et 
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qui vil sou olumïcmcuL, lui dit en anglais co pro- 
verbe : 

En limant on fait d'une poutre une aiguille, 

‘ El il s'étonna moins des merveilles que pouvait 
produire im peuple qui semblait avoir partout 
adopté celle maxime, qu'on pourrait appeler le pro- 
verbe de la persévérance- 
Eli examinant les institutions morales , une 
chose le frappa bien davantage , ce fut le sentiment 
d'amour filial répandu sur tout ce peuple , qui ano- 
blit le père par les actions du fils. Celte noblesse 
donnée aux ancêtres par leurs rejetons les plus 
éloignés, cette grandeur imprimée au souvenir 
des morts par la vertu des vivans, lui parut à la 
fois une chose touchante et sublime. Elle lui expli- 
qua cet adage qu’il avait bien souvent pratiqué : 

Dans le bonheur, rappelle-toi tes parens. 

Et cette autre maxime, qu'il trouva plus belle, 
parce qu’elle joignait le précepte à la pensée la plus 
touchante : 

Le portrait d’un père n'est qu'un tableau pour des étran- 
gers; mais, pour un fils, c'est un livre qui lui enseigne 
tous ses devoirs. 

Un mandarin avec lequel ils'étaiUié, et auquel 
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il demandait qaelquca reiiseignemoas sur les mo- 
biles principaux de la morale eu Gliine > lui dit : 

« Od ne néglige aucun moyen pour exciter a 
ü faire de bonnes actions et empêcher qu on n'en 
ü fasse de mauvaises, et Ton emploie également 
» Tespoir de la louange et la crainte du blâme. Il 
» y a un registre public iimniné le Livre dti Mérite i 

» dans lequel on inscri t tous les exemples frappans 
» d'une conduite estimable; et dans les litres d un 
» homme, on mentionne particülièremeiUte nom- 
'» bre de fois que son nom a été inséré dans le livre ; 

» d'un autre côté, celui qui commet des fautes est 
» dégradé , et il ne suffit pas qu'il se borne à ne 
» porter que son titre réduit, il faut encore qu il 
» joigne à son nom le fait pour lequel il a été dé^ 
w gradé (1). » 

Si cet usage paru t merveilleusement juste a Nara- 
Moiiny, une cérémonie dont U n'avait nulle idée 
dans son pays le remplit du plus vif enthousiastne. 
Comme U approchait de Peking , et qu il distin- 
guait déjà scs élégaiis édifices , ses belles tours 
peintes qui s élèvent au-dessus d'uu vaste mur en 
briques sur lequel peut se promener un cavalier, 

(i) Yoy. le Voyage de lord niacarlnetj en Chine. 
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ii aperçut au loin une foule innombrable qui cou-* 
vraitla campagne. Des mandarins parés de leur 
plus riche costume étaient mêlés aux paysans; des 
hommes de toutes les conditions semblaient réunis 
par la même pensée. L’encens fumait sur des autels, 
le son de Joyeux iiistrumens se mêlait aux joyeuses 
clameurs. Il s approcha : un roi conduisait une 
charrue ; U traçait quelques uns de ces sillons que 
le laboureur ouvre chaque jour avec un si rude 
labeur. De vénérables agriculteurs ensemençaient 
la terre que labourait un souverain; compagnon 
des hommes les plus humbles, il ouvrait à la face 
du ciel cette terre qui allait être bientôt sillonnée 
sur toute Té tendue de T empire. 

Cérémonie auguste , noble consécration , s’écria 
le brahme, tu devrais être célébrée de TOrient à 
rOccident, pai^tout où le soleil voit les misères du 
laboureur, partout ou il pompe la sueur de son 
front. Hélas I j’ai déjà parcouru bien des contrées, 
et j’y ai lu sur le visage de bien des hommes ce ter*' 
rible proverbe chinois : 

Tout lo monde mange , mais peu se rassasient. 

Que les rois célèbrent donc par toute la terre la 
fête de l’agriculture ! car il a été dit : 
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Le riche pmso a rahnéo qui vietit, efc la pauvre songe au 
jour préseut* 

Et qui pourrait oublier ces paroles terribles : 

Tous les grains de riz quo vous mangez ont été arrogés 
de la sueur du laboureur. 

Après avoir contemplé quelque temps la joie de 
tout ce peuple et la vraie gramleiir de ce roi , H 
entra dans la ville par cette longue avenue pavée 
d’immenses dalles de granit, qui conduit au 
Kingfc/ürtff ou à la cité impériale. Là i! eut occa- 
sion de se convaincre que si cette nation avait de 
grandes vertus, elle avait aussi des vices cachés, 
plaies hideuses que ne pouvait pas toujours fermer 
rexcellence des lois. Sa politesse obséquieuse ca- 
çîiait le plus souvent une dissimulation envenimée. 
Il y avait dans îa docilité du peuple quelque chose 
de servile, et, dans la grande rue du Tchhang- 
Kgaü-Kiai (la belle rue du repos perpétuel), il 
s'aperçut à ses dépens que quelques individus met- 
taient à dérober presque autant d'habileté que d'au- 
tres en meltaient à créer les plus brillantes mer- 
veilles de Tindustric, 

Cependant, comme Nara-Mouny était enclin 
par sa nature à chereber plutôt la sainte beauté 
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de l’àmc , ([u'à scruter d'un regard toujours irrité 
les vices hideux cjui la souillent, il sentjuit soi— 
gneuscnieut des sentences d un peuple qui avait 
après tout de si belles institutions, et qui se main- 
tenait depuis des siècles dans la prospérité , mal- 
gré les invasions de peuples barbares. Le plus 
grand miracle de leur sagesse avait été de les sou- 
mettre è ta civilisation. Parmi un grand nombre 
d’adages , voici les vingt proverbes qu'il choisit : 

Une petite impatience cause de grands troubles. 

Celui qui peut supporter les plus grands travaux est 
celui qui peut résister aux plus longs. 

A celui qui te donne suMe^champ une goutte d^eau, tu 
lui donneras en édiange mie fontaine intarissable. 

Les paroles sont la clef du coeur* 

La raîllei ie est réclair de la calomnie. 

Si tù as do l'argent, secours les hommes avec ; si tu u'en 
as point y emploie les bons procédés. 

Quand tu es seul , songe à tes défauts ; quand tu es en 
compagnie , oublie ceux des autres. 

Qui veut jouir des douceurs de la richesse doit accepter 
Vamertümedu travail. 

Si la conversation ii'cst i>as à propos , une parole est 
déjà de trop. 

Qui dans sa maison nliéberge personne, en voyage sera 
P hôte de bien peu de gens. 

Dans le bonheur, rappelle^toi tes parons ; dans le péril, 
conQe-toià un vieil ami. 
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Dans une melotinièro , no touche [m aux clochea; an* 
dessous du prnnierj ne tends pas ton bonnet ( Évite d’exci- 
ter le soupçon). 

Quand trois personnes vont ensemble J’aurai toujours à 
apprendre : en imitant ce qui se fait de bien, en me corri- 
geant de ce qui se fait de mal. 

(jüuverne ta maison, et tu sauras combien coûtent le 
bois et îe riz ; élève tes eiifans , tu sauras combien ta dois 
d ton père et à ta mère* 

Situ veux un remède pour nvrognerié , ouvre les yeux 
et regarde Tiv rogne. 

C'est IcjHîà qui sert et non le beaucoup. 

Si tu neveux pas qu'on le sache, ne le fais pas. 

Ne mets pas la faux dans la moisson d'autrui. 

Les oiseaux qui traversent Tair ne laissent qu'un son \ 
Thomme passe , et sa renommée survit. 

Lorsqu'il eut recueilli ces proverLes, qui pou- 
vaient s'adresser également à tous les peuples, et 
qui peignaient la morale de tous les liommes, 
il choisit encore dans les livres du plus célèbre 
philosophe de ces contrées trois sentences qui 
s'appliquaient plus particulièrement aux vertus 
pratiquées par les Gliinois, 

Heureux qui peut rendre à son père et a sa mère tous 
les soins qu’il en a reçus dans son enfance l plus heureux 
encore qui leur rend leurs sourires, leurs caresses, leurs 
joies , leurs folies , et y met autant de sentiment. Un grand 
âge est quelquefois une seconde enfance ; pourquoi la piété 
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liliale olrait^elle pas aussi loin que l’amour paternel et 
maternel ? 

L’armée la plus invincible est celle où les pères pensent 
le plus souvent à leurs en fans , les fils à leurs par en s , et 
les frères à leurs frères. 

Qui SC souvient (les bienfaits de ses pare ns est trop 
occupé de sa reconnaissance pour se souvenir de leurs 
torts- 

Il y ajouta cette Lelle parole de Confucius : 

Reconnais les bienfaits par d'autres bienfaits; mais no te 
venge jamais par d’autres injures (!}. 

En quittant le céleste empire > le bralime avait 
l’intention de se diriger par terre vers les royaumes 
(le rOccident; il se joignit en conséquence à une 
caravane qui devait traverser la Tartarie , et se 
rendre en Europe par ces steppes immenses qui ont 
donné si souvent des conquérans à la Chine , et 
des voisins dangereux à la Russie, Après avoir 
dépassé cette grande muraille ruinée, que les Chh 

(11 Lao-tseu, €oiig-futzcu , que nous appelons Confu- 
cius, et Mengs-tseu (Mincius), sont à la fois les plus grands 
moralistes et les plus grands philosophes chinois. Confu- 
cius naquit Tan 501 avant notre ère ; il mourut Fan 479, 
neuf ans avant la naissance de Socrate. Le fond de sa doc- 
trine avait pour but de dissiper les ténèbres de resprit, et 
d'améliorer les instincts du cœur en flétrissant ses vices. 
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nois appel] en t le mur des dix uiille siades,, au Lout 
(Je plusieurs mois de marche, il entra dans les vas- 
tes plaines qui séparent le monde oriental des im- 
menses possessions de la Russie. Durant ce pénible 
voyage, au milieu de ces plaines désolées, couvertes 
de nations errantes, il eut occasion de s’assurer d’un 
fait , c’est qu’il n’y a pas un peuple si dépourvu des 
biens dé ce monde, qui n’ait reçu pour sa consolation 
une partie du trésor divin que lui-mème cherchait 
par toute l’étendue de la terre. Il rencontra chez les 
Tartares trois ou quatre proverbes qu il inscrivit 
dans son recueil, qu’il avait intitulé le Lirre de la 
sagesse. 

Un Kalmouk qui l’avait reçu sous sa tente lui 
avait dit : « Le plus mauvais pays est celui ou l’on 
n’a pas d’amis. Rappelle-toi que dans le désert tu 
en as rencontré un , et nos plaines te paraîtront 
moins tristes. » Puis il ajouta i «Notre vie errante 
t’a peut-être paru blâmable ; mais en y réfléchis- 
sant, tu verras que tous les hommes ne peuvent pas 
adopter le même genre d’existence , et qu’il est 
sage de tirer le meilleur parti possible de la con- 
trée où Dieu vous a placé. D’ailleurs le monde 
entier est comme cette tente : C* est un logement 
passager ou l'on reçoit les voyageurs ; celui qui 
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néglige de Jàire les pro( disions dont il a l^^soin 
poffr passer outre est un insensé^ et si nous n'avons 
pas les biens de la terre, nous espérons ceux du 
ciel * n 

Comme Nara-Momi y était surpris de ne pas ren- 
contrer Il 11 seul temple dans ces déserts que par- 
courent d'immenses troupeaux , son guide descen- 
dit de cheval, et se contenta de lui montrer la voûte 
céleste, qui mariait vers riiorizou ses teintes bleues 
à l'immense pleine de verdure qu'ils tra versaient* 
«Faut-il donc un autre temple, dit-ü, où Dieu a 
paré l'aiitel? » Cependant, à quelques lieues de !a, 
il rencontra prés de la lente d'un chef tartare un 
cylindre, couvert d'une multiludede ])avülons do- 
rés tournant au gré des vents : c’étaient des 
prières de reconnaissance que l’homme de ces con- 
trées, qui ne saurait bâtir un temple, adresse au 
Créateur (1)* Nara-Mouny fut touché de cette 
prière muette qui parle à Dieu pour les hommes, 
même dans le désert qu'ils n'ont fait que traverser, 
li demeura convaincu (ju'il n’y a pas de peuple, si 

(I) On peut voir clans les Voifages Pallaa le dessin tic 
cette espèce d'autel , uue quelques voyageurs ont appelé 
un moulin à prières. €es prières sont écrites sur de petits 
drapeaux ch soie. 
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barbare qu'il soit» qui n’ait en lui-même quelque 
sentiment majestueux de la Divinilé. «Vous avez 
raison, lui dit un Allemand qui avait fait trois fois 
le tour du monde pour recueillir la science, comme 
lui recueillait la morale; et c/est chez un peuple er^^ 
ranl qui n’a d'autre temple que la voûte du ciel, 
que j’ai trouvé mie des plus louchantes images 
de la reconnaissance de l’homme pour la Provi- 
dence, 

La poule sauvage ne se désaltère jamais avec une goutle 
tVeau qu’elle ii’élève ses regards vers le ciel. 

Le brahme, après l’avoir écouté, répondit : «Je 
vois, en vérité, qu'il n’ja pas de peuple tellement 
corrompu qu’on ne puisse l'interroger sur quel- 
que Imniie maxime ; il n'y a pas de peuple si ml- 
sérablc qu’il n’ait le sentiment de Dieu. 

Dans nulle contrée de la terre, riiomme n’a pu 
oublier sa céleste origine. 

Arrivé à Bouckara, Nara-Mouny fut incertain 
s’il se rendrait dans le cœur de l’Europe par la Rus- 
sie, ou bien s'il continuerait à recueillir la sagesse 
de l’Orient avant d’entrer dans les contrées du 
Nord ; le savant Allemand lui dit : « Imitez la mar- 
che de la sagesse ; elle nous est venue de l’Orient; 
elle brille dans votre pays derrière les âges, comme 
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le soleil levant qui va parcourir le ciel se montre 
ù l'iiorizon. L’Orient est comme un vieux patriar- 
che qui raconte ses antiques préceptes à l’Europe , 
et qui lui dit, dans un sublime langage^ qu’il faut 
profiter de l’expérience des siècles tout en faisant 
mieux qu’eux. Écoutez donc les pères avant d’in- 
terroger les eiifans. La première voix qui ait ap- 
pelé les peuples à la civilisation est venue , comme 
vous, de l’Inde; l’Égypte et la Perse l'ont écoulée; 
la Grèce l’a recueillie. Elle s’est fait entendre en- 
snite chez les Romains, qui ont éloquemment ré- 
pété .ses préceptes à tous les peuples de la terre. 
Nous le disons maintenant au Nouveau-Monde ; 
car ainsi que l'annonce votre vieille toaxime ; 

La Science des pères doit éti*e l'héritage des enfans. 

depuis, du reste, continua-t-il, vous éviter d’aller 
en Russie, car j’ai séjourné dans ce pays durant lon- 
gues années. Ce peuple a mêlé dans ses institutions 
les mœurs despotiques de l’Orient et celles des 
peuples les plus civilisés de l’Europe ; il n’a pas su 
entrer encore dans la direction qui doit assurer son 
avenir. Pierre I" , génie civilisateur, lui a révélé 
ses destinées ; cependant, subjugué autrefois par 
IcsTartares, il a conservé quelque chose des cou- 



Uimos rudes de ses eavahissmirs* lin rapj^orL |>er- 
pélucd avec les peuples européens, il a su hahile- 
iiierit se parer de leur grâce et de leur politesse ; 
il l);Uitde somptueux palais, mais conserve chez lui 
resclavago, aboli par toutes les grandes nations* 
Cependant une reine a elTacé de son code la peine 
(le mort, et sous ce rapport la Russie , qui iniito 
tant les autres peuples, oflre un grand exemple à 
imiter Malheureusement une pénalité encore bar* 
barcj le knout, rend souvent illusoire cet clan de 
lliumanité; TEurope gémît encore de rirrïplacable 
vengeance exercée sur un grand peuple, qui ii*a 
eu d’autre crime que de réclamer ;V la face du 
monde le bien le plus sacré que possède une na- 
tion, sa liberté! 

Voici cependant quelques proverbes dignes d^ù- 
trejiiscrils sur votre livre : 

Dieu séchera ce qu'il a inoiiillé. 

S i 1 en ce , pr U d e ti ce ; p r ii denc e , s cience * 

Ou reçoit Tliomme suivant rhabit qu’il porto, et on îé 
reconduit suivant Tesprit qu’il a montré. 

Une dette est belle par son paiement 

On ne vit pas long-temps avec Tesprit d'autrui» 

Yciix-tu manger du pain, ne reste pas couché sur lofour. 
Un sot jette ime pierre dans la mer, cent sages ne la re- 
tireront pas. 
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Pri;[)are-îoi à mourir, mais mne toujours pour les 
autres. » 

Le savant Allemand continua : « De la Russie 
je suis aile autrefois en Danemarck et en Nor- 
\v6ge. Ces pays ont été peu favorisés par la na- 
ture; elle s ÿ montre cependant imposante et rna- 
jestuciise, comme ces mères vertueuses^ sans indul- 
gence, (jui jouissent des qualités de leurs enfans 
sans les récompenser par de flatteuses caresses» On 
a froid en Danemarck, mais rhospitalite y récliaiiflé 
le cœur, et rinlleKible probité y dirige les esprits; 
j'y ai trouvé cette belle maxiriie populaire : 

I,a vert 11 rend [loblo. 

Et cette autre m'a été répétée par un vieux 
magistrat : 

l/liommc dlionueur ne s'cmbairasse os des louanges , 
ni des reproches. 

Un ministre de la religion me dit lè même 
jour : 

T.c repentir est une bonne chose; maïs il vaut mieux sc 
garder de ce qui y expose. 

Je ri'bubliérai janlaiS la sentêncè d’tïh bon 
paysan qui in avait acctieilli dans sa cabane au mi- 
lieu d'un grand bois de sapins qui lui fournissait 
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line partie tle sa suhsislaiife ((), Dans ces grandi 
bois toujours verts , il ne semblait désirer autre 
chose qu5m hôte au cœur simple qui put réjouir 
de temps en temps, par sa présence, cette solitude 
au milieu des forets ; mais il craignait le riche or- 
gueilleux, et voilà ce qu5l me répétait : 

Ne mange pas de cerises avec le grand seigneur, de peur 
qiril ne te jette les noyaux au nez. 

Un Nonvégien , son ami, me dit qu’il vivait 
dans une solitude plus désolée encore, mais qu'il ne 
s’ en plaignait point : car ajouta-t-il j un jour ap- 
prmd (jiieiqac chose à ta'uthu le monde est- par- 

totU la terre dit seigneur, » 

Après avoir remercié le savant Allemand qui s en 
allait à Moscou , Nara-Moiiuy se dirigea vers le 
glorieux empire de la Perse, qu’il comptait parcou- 
rir avant d’entrer en Arabie. Conmie^l approchait 
d’une Ville populeuse, dont il admirait déjà les mi- 
narets dorés, il aperçhUin pauvre cultîvaiéür qui; 
malgré l’ardeur dévorante du soleil, labourait un 
coin de terre qu'il sc disposait à ensemenevT. Un 
de ses compagnons de voyage lui dit que c'était un 

(!) Les paysans du IS'ord font un pain mangeable avec 
r écorce intérieure du sapin réduite en tari ne. 
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pauvre Parais ( 1 ); tjii’il le refOiinaUînit à sa misère 
el surtout à son action. Nara-Mouny jugea J occa- 
sion favoralile pour s’ informer de l'antique sagesse 
du peuple dont ce pauvre laboureur était un misé- 
rable débris ; il reciicülU de sa boiicbe celte sen- 
tence qui lui expliqua comment un liommc travail- 
lait A l’ardeur du soleil quand tonie créature se 
reposait : 

Celui ()iii sème des grains est aussi grand aux yeux 
(l’Orrnusd fjiic s’il avait donné l'ètrc à ccnt créatures. 

Il comprit par celte maxime ce qu’il y avait de 
grand dans la xolonlé du législateur qui convie 
rboiîime au travail eu l'élevant vers Dieu. 

K 11 continuant sa route, Il s’aperçut que ce pré- 
cepte avait été complètement oublié, cl il reconnut 
mieux k haute sagesse qui avait vu dans l’agricul- 
ture l’action la plus agréable à la Divinité, 

A mesure qu’il avançait dans le cœur de la Perse, 
la plupart des villes lui paraissaient désertes et les 

{!) Les Parsls ou Guèbres , adorateurs du fen , sont les 
deseondans des antiques Persans , dont Zoroastre ( Zer- 
dliucht ou Zcrdascl) ) fut le grand législateur. Ils sont main- 
tenant en très petit nombre, et se livrent aux travaux 
agricoles. 
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iliamps lui semblaient désolés. H y avait d« luxe 
sans prospérité et de la recberclie sans abondance. 
Cependant les Persans pariireiif être au brahme un 
peuple spirituel et indulgent, n'ayant point, il est 
vrai , la franchise du cœur, mais sachant mettre 
tout en usage pour conserver la bonne grâce des 
actions. Nara-Mouny dit en Ini-mème: «Je me 
fierai moins â leur parole que je ne me plairai dans 
leur conversation ; c'est quelque chose que la po- 
litesse, mais ce n'est une qualité réelle que quand 
elle réhausse la sincérité, » Un vieux mollah, qu il 
avait connu dans Plnde/lui cita grand nombre de 
proverbes; ce fut à grand' peine qu'il put faire un 
choix. Voilà les neuf qu'il conserva ; ils lui pani^ 
lent caractériser ce peuple ami du plaisir, et qui 
fait sa vertu principale de rhospitalité, 

La politesse est ime monnaie dcstitiée à enricliir non 
point celui qui la reçoit, mais bien celui qui la dépense. 

Un liomme peut passer pour sage lorsqu’il cberche la 
sagesse ; mais s’il croit l’avoir trouvée , c^est un sot. 

Llgnorancc est une rosse qui fait broncliev celui qui la 
monte , et qui fait rire de celui qui la mène. 

Le don d'un bonime généreux est un vrai présent ; le 
don d’un liomme intéressé est une demande. 

L'atmiôue est le sel des riebessos; sans ce préscrvalii , 
elles se corrompent. 



Deux choses sooi inséparables da mensonge , beaucoup 
d ô pi'ü I 11 esses e t b ea lic on p d ' exe uses. 

Malheur à la nation où les jeunes gens ont déjà les vices 
vkdlards , et où ceux- ci retic luieid. encore tous les 
travers de la jeunesse. 

Cepeudant » au milieu de ces maximes ^ ingé- 
4’ilb peu p!e doué de toutes les grâces de 
l’esprit J il y eu eut deux (jui parlèreut à son cœur, 
eu l^i r^ippe|aul les plus imposant soiivciurs de la 
nature el Ijïs plps dou^ préceptes de la vertu* L'une, 
dil"ü en lui-mème , c'est la bonne et sageParvaty, 
iuterrogehîvf tous les objets dp la nature pour élever 
sa pensée yers Dieu ; T autre , c'est son noble père , 
çonviaut tous les hommes a la pitié , t|ui console , 
meme «juaiid elfe ne peut soulager . 

Cliaque kuille d’un arbre vert est aux yeux du sage un 
feuillet du livre qui enseigne la connaissance du Créateur* 

O toi qui peux jouir d'un doux sommeil, pense à ceux 
que la douleur empéclie de dorinir I o toi qui marches les- 
tement , aie pitié de ton compagnon qui ne peut te suivre ! 
p toi qui es opulent î songe à celui que la misère accable. 

Après avoir visité Hispahan , dont il admira la 
splendeur éteinte , Nara-Moiiny se rendit à Téhé- 
ran, qui est devenu la capitale de l'empire. La il 
s'aperçut, malgré rignorance du peuple et mal- 
gré sa pauvreté , qu’il marchait vers une aniélio- 
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ration réelle ^ grâce aux Europoeuïi , que lliériLicr 
du trûne consultait sans cesse ^ et doi>t la science 
le guidait (i) * Delà t traversant quelques provinces 
fertiles , mais peu cultivées , il se rendit au golfe 
d'Ormua , d'où il sembarqiia pour 1 Arabie, après 
avoir admiré le^ jardins tertiles d'où un faible ar- 
brisseau a été tiré il y a quelques siècles pour 
changer la face du couiinercc et de ragricuiture 
dans le monde entier (2); il résolut d« rendre 
dans Tanlique pays d’Egypte , en traversant les 
déserts qui séparent l’Arabie-Ileiireuse de ces con- 
trées. 

Dans le désert, s'il ne put aimer du nature, il 

(t) DepuîS quelque^ auuécs, et gréco surlout eiïbrts 
du prince Mirza , les Persans ont senti l avantage de notre 
factique sur la leur, et ils oiU équipé leurs troupes à Teu- 
ropéètme î mais on vicnl d’apprqudre qirun établissement 
liUiographique avait été récqrnmpnt formé à Téhéran pour 
multiplier les livres utiles , ce qui vaut beaucoup mieux 
que (rapprendre a faire la guerre. Par la secte du maho ■ 
métisnie a lafiuolle ils apparbemient , les Persans sont 
moins emiemis de^ arts que les a>rtrcs miisulnians. 

(^) Le calier ou caléier, originaire iFAi^abie , n’a été 
transporté en Europe qu'il y a deux siècles ; depuis il a 
formé un nouveau lien de commerce entre les deux 
momies. 
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fui frappé des iiïiposan s phénomènes qui se passer t 
dans ces solitudes désolées: tantôt le Semoun , ce 
veiitfnnesîe que les Orientaux ont appelé le vent 
empoisonné ^ qui soulève d'immenses colonnes de 
sable, et qui dctniit souvent des caravanes nom- 
breuses comme des armées ; tantôt c'était le mi- 
rage, phénomène trompeur, qui rappelle au poète 
les déceptions de Tespérance, et qui grandit la ma- 
jesté du désert en ranimant des reflets Iremblans 
du ciel . 

Au milieu de cotte nature âpre, terrible , fantas- 
tique, Thomme lui oiïrit des vertus réelles à ob- 
server* Les paroles d'hospitalité ii étaient ' point 
seuienient sur les lèvres, elles venaient de son 
cœur* Un jour qu^il était accablé par une chaleur 
dévorante , et qu'il allait succonïber à la soif qui 
le tuait, un pauvre Arabe se priva pour lui d'une 
ou ire d’eau pure qu'il avait réservée. Touché de 
ce dévouement, le brahme voulut lui doimer un 
anneau précieux: qu il portait au doigt, mais l'A- 
rabe le refusa : « Qu est-ce qu’un verre d'eau? s'é- 
cria-t-il généreusement. — Le prix de réternité 
quand ou l'offre comme tu nie l’as donné , dit le 
brahme, » 

La vie de cel Arabe lui oÜVit un (rail suldiiue 
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dont U tïitencor« plus touché. Voilà cet|ui lui fut 
racoulé. 

HoreL était autrefois cümm,dans le désert par 
son cojur hietiveillaiil comme il 1 était pai son in“ 
slinct de courage , par sa hère pensée d’indépen- 
dance. C’était lui i]ii\ rendait plus joyeuses les fêles 
en jouant de son rliébah ; c’était lui qui rendait 
plus terrible le désert en s élançant le pieniiei sur 
sa rapide cavale , qui l’emportait au cqmbat. Main- 
tenant , lloreb ne parlait plus ; il soignait sa ca- 
vale , mais c’était pour courir à des combats plus 
terribles que fous ceux qu'il avait livrés dans le 
désert. Ce soir, ou le voyait à l’entrée de sa tente, 
contemplant le soleil qui se couchait a 1 extrémilé 
de la plaine; sa pensée se reportait vers un temps 
pins iieureux , vers un temps on il avait un fils 
qui habitait avec lui sa lente, qui partageait tous 
ses travaux , qui chaque soir louait *Allah de leur 
avoir donné la liberté dans le désert. Ce fils, la 
trace de son sang avait été découverte sur le sable, 
et les vautours avaieut fait un repas sanglant de 
son cadavre; il était tombé victime de la haine qui 
désolait deux tribus. Horeb pleurait en silence , et 
c’était en silence qu’il se promettait, au fond du 
emur, (le tirer une lerrible vengeance du meur- 



Ii'ier, une tie ces vengeances dont on parle encore 
longtemps dans le désert , quand ceux qui l’iiabi- 
taient ont cessé de le traverser. Un jour, comme il 
était seul avec ses douloureux souvenirs , un voya- 
geur se présente devant sa lente ; il avait été dé- 
pouillé par les tribus d'Onadelims , et il demandait 
1 asile qu on ne refuse jamais dans ces plaines dé- 
solées , on l’bomme mallieureux est un frère qnc 
nous envoie , pour quelques heures , celui dont la 
toute-puissance guide le cliainelier à travers cet 
océan de sable. Iloreb recueillit le v'oyageiir, bien 
(jii’il vit il son vêtement que sa nation était une na- 
tion étrangère, et que sa tribu n’avait point pro- 
noncé les sermens d’amitié qui unissent les nations 
du désert. Il se contenta de lui dire : Selam uhï~ 
Jmtn { que la paix soit avec loi), et lui servit les 
mets qu’on oH’re à l’étranger. 

Le repas était fini , et le voyageur, jusqu'alors 
silencieux , ofl’rait ses actions de grâces au Dieu du 
désert , et à l’héle qui l’avait reçu , lorsqu’un 
soupçon terrible entra dans l’âme d’Horeb. — Tl 
demeura cependant quelque temps immobile, 
comme s’ilciierchaif à se préparer à un grand évé- 
nement, puis il interrogea le fugitif sur sa tribu : 
1^ réponse fut (die qu'un horrible frémissement 
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circula tjaus les veines de l'Arabe , et ^ii'il iui 
sembla que rhaleine ilévorante du s^uipun arrêtait 
sa vie en desséchant son sang. Une seconde de- 
mande lui livra un noïii qui le fit rugir comme le 
lion de ses plaines* Saisir sou ^)oignard et le tirer, 
en faire jaillir Téclat aux yeiiv de Té (ranger, ce 
fut raiïaire d'un rapide instant ; mais cet instant 
apporta avec lui sa réflexion généreuse. c< Va , dit- 
il , va , meiirtrier de iiion fiîs, que Dieu le punisse 
par le remords , s il ne te punit par le sang ! on 
n'enlendra pas dans le désert le nom d'IIoreb mêlé 
au souvenir du meurtre d'un bote. — Fuis donc , 
mon hôte , fuis ; le désert est bien grand et 1 homme 
est bien faible.» Il ajouta , dit-on , ces derniers 
mots d'une voix sourde , en posaql eiiçore involon-r 
tairement sa main sur son poignard. 

Le meurtrier s'enfuit , et l'on dit que , quelques 
mois après , sa tribu cessa de faire ïa guerre à la 
tribu d'Horeb , qu'on appelait depuis ce temps 
riiütc sublime du désert. 

Ce fut doue sous la tente d'Horeb que Nara- 
Mouny entendit prononcer ces belles paroles qu’il 
inscrivit dans le Livre de la sagesse ,et qui lui pa- 
rurent plus grandes encore en se rappelant le lien 
où il se trouvait. 
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Les richesÊOS et lü monde passeront, mais les bonnes 
actions demeurent* 

Persuadé qu'un homme qui avait recueilli une 
aussi excellente maxime ^ et qui la mettait chaque 
jour il exéeulion , devait avoir fait un noble choix 
parmi toutes celles qui scmhlent avoir été médi- 
tées , depuis des siècles, par les patriarches du dé- 
sert, il rioteiTogea sur la sagesse antique ; rAraho 
lui dit ; « Nous sommes pauvres des biens de la 
terre ^ mais nous sommes riches des paroles de 
Dieu* » Et il lui dicta ces vingt sentences que le 
hrahme recueillit aussitôt : 

La tempérance est un arbre qui a pour racine le con- 
tentement de peu, et pour fruit le calme et la paix. 
Ressemble à la fourmi durant les jours d'été* 

Allume ton flambeau avant que les ténèbres n'arrivent. 
Que ta bouche soit la prison de ta langue * 

Point de repos pour F en vieux. 

L'omission du péché est meilleure que rcxécution do la 
pénitence. 

Qui demando à un ami plus qu'il ne peut faire, mérite un 
refus* 

Lo plus mauvais des bonimes est celui qui rF emploie 
pas ses talenspour le bien et Vutiiité des autres* 

Le moilieur compagnon pour passe rie temps cslun livrer 
l.a libéralité du pauvre est la meillcare. 



[W thi mal dh jiiorU , afm que le bien que 
vous aurez fait demeure dans la luénioirc des hommes* 
Sovez persuadé qu’il n^y a pas d olTciisc si grande qui ne 
mérite d’étre pardonnéc* 

Qui ne fait pas le bien dans la prospérité souffre beau- 
coup dans la disgrAcc* 

Il ne faut pas avoir bonté de demauder ce que Von ne 
sait pas. 

Combien la vie serait courte ^ si rcspérancc ne lui don- 
nait de rétendue! 

Ne laissez point de dire la vérité, quand vous sauriez 
(jirelle est odieuse. 

Qui apprend les sciences et no pratique pas ce qu’elles 
enseignent ressemble à im homme qui laboure et qui ne 
sème pas* 

Nous sommes esclaves d'un secret publié , au lieu que 
le secret nst notre esclave tant que nous lo tenons caclié- 
Mesurez chacun suivant sa mesure* 

La solitude absolue est une demi-folie- 

Toujours monté sur le ehameaii ^ ce précieux 
animal que la nature semble avoir créé pour les 
contrées désolées qu’il habite > et que les Arabes 
ont appelé le naidre di& déserl f te b r ah me arriva 
bientôt en Égypte , d ou U voulait passer en Tur- 
quie , dans ce pays où Tou ne voit que les ruines 
d’une civilisation effacée , il admira une civilisation 
qui recommence ; il contempla avec surprise la 
ressemblance qui existe entre les immenses monu- 
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mens de 1 anti(|iic Egypte et ceux de son pays (Ij ; 
et il comprit que tés deux contrées, unies par des 
liens dont nous avons perdu Je souvenir, peuvent 
être regardées comme les mères fécondes de !’lm- 
manitéCâ). 

Quand il passait devant ces obélisques qui élè- 
vent orgueilleusement leur tète au milieu des 
ruines, et qu’il contemplait les colonnades im- 
menses, restes des temples abattus, ce qu’il regret- 
tait , c’était moins cette magnificence effacée des 
édifices , que lés maximes de la sagesse antîqtié 
gravées sur leurs murailles , et qu’on ne comprend 
plus: une seule parole sublime de l’homme , gui- 
dant 1 homme dans sa carrière , lui paraissait plus 
regrettable encore que le souvenir d’un grand dé- 
bris. En passant près du Caire , un Arabe s’écria ; 

(t) Durant notre fameuse expédition d’F.gyptc , tes ilin- 
(loiis qui arrivèrent è ta suite des troupes anglaises , res- 
taient dans l’admiration en présence de ces ruines qui Iciir 
rappelaient c’éll'ès de leurs paÿs. 

(■^} Ce pà’châ d'Éfeyp'tc envoie , comme on sait , de liorn- 
hroux élèves à Paris , pour y ètiidiéysous des maîtres ha- 
biles, les sciences et les arts qu’ils doivent porter ensuite 
dans leur pays. C'est ainsi que l’Europe rend à l’Égypte ce 
qi^ollc lui àéiiiprhnlè. 
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Où cst-il, Cùlui qui akiti les doux pyiaî^ùdes? On'est 
devenue la natloîi au milieu de laquelle il vivait? Qiielic a 
ét6 sa fin? Ouclic a élele lieu de sa clùiLe? 

Les hiéroglyphes gravés sur le granit ne purent 
lui répondre (1) . 

Mais un vieiix Coplite , deseenilanl dès àiiüqnés 
Égyptiens J lui dit : 

La vie des morts consiste dans le souvenir des vivans. 

« Je vois ici des débris inagnifiques; mais je les 
vois arrosés de la sueur des peuples ; je contemple 
des piliers superbes , mais leur base est arrt>séë de 
sang. Pour élever une seule de ces pyramides, il à 
ialiu les eiïorts de plusieurs millions d'hômiKcs 
mou rang de faim , accablés par la ebaléiir, et 
maintenant udiis savons à peitie que c’est lin tüm- 
beau ; si c était un temple dédié à quelque divi- 
nité hientaisanle , les iionimes ne l’auraiem peül- 
être point oublié. )) 

(1) On a pensé que la langue coplite renfermait Ib^ ra- 
dnes de rancieimc langtie égjqjtiennc , et C’est à l'aîdb de 
cette langue J qui a cessé trèfre pâri'éo (lins le siècle deV' 
nier, qnè nilnstro thatilpoUioii , dont la pbrtc récente est 
si douloureuse pour les sciences , avait naguère btîjfiéfë 
pouvoir lire les caractères hiéroglypluqucs gravés sur les 
moimmens égyptiens, 




De l'Kgyplc ^ où Loul reloulissaîL Jii nom des 
Français, qui subjuguent les liabitaiis \niv les 
sciences a[)res les avoir subjugués par les armes, 
le brahme passa en Syrie , et fie là il se dirigea 
vers la Palestine. Au bout de quelques semaines, 
Nara-Mouny arriva dans un pays bien pauvre ; 
mais il lui panit bien grand , quand il sut que c’é- 
tait de là qu'était sortie celte maxime qui fit de 
nouvelles destinées au monde ; 

Aimez votre pro{;hain coimno rous-méme* 

11 lui sembla entendre une autre voix qui lui 
disait: r< Cette parole , si on comprend toute sa va- 
leur, ceüe parole sublime abolit 1 esciayage* C’est 
le plus grand mot qui ait été dit à 3 'lui nia ni té. )) 
Il reeueinit en Judée ees autres proverbes ; ils ve- 
naient de la sagesse de Salomon et de ees vieux 
prophètes qui ont enseigné le genre humain : 

Ne dites point à votre ami : «Allez et revenez demain^ 
je vous rendrai service, o lorsque vous pouvez le faire siir- 
Ic-diamp. 

Celui qui a pitié du.pauvrc devient le créancier de Dieu 
même , qui lui rencira ce qu’il aura donné. 

La justice et la bonté sont plus agréables é Dieu que les 
offrandes. 

Après avoir visité des lieux qui lui semblaient 



— -m ~ 



Vt'iiéraljlfS , juiisqu’ils avaient inspiré une morale 
St vraie ponr tous les hommes, il résolut de s’em- 
barquer au petit port de JalTa et de se rendre à 
Constantinople, qui se trouve bâtie entre l’Europe 
el 1 Asie, comme sur les confins de deux mondes 
et de deux rcli;r[ons. 

En arrivant dans ce pays , il fut frappé de la 
magnificence de sa position, et de la beauté de son 
aspect , des immenses ressources qu’elle offre au 
commerce ; mais les Turcs y avaient bâti des mai- 
sons en bois où s’élevaient autrefois des édifices en 
marbre : il en était de même delà sagesse de la na- 
tion ; elle était mêlée de maximes sublimes et de 
déplorables supers [liions. La croyance à la falaltîé, 
en empêchant l’homme de prendre les précautions 
qu’exige le simple bon sens , détruisait presque 
autant d’hommes que la peste dans toute sa furie. 
Ses croyances religieuses s’opposaient souvent au 
progrès de sa raison , et il ne fut plus étonné du 
mépris de ce peuple pour les arts et pour les mo- 
numens , quand on lui eut fait lire certaines sen- 
tences du Coran, 

Cependant, maigre les préjugés qu’enfantent de 
semblables maximes, les Turcs parurent à Nara- 
Mouny braves , sobres , invariables dans leurs pro- 

t8 
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messes, incapables de fausser leurs sermons i mais 
ils lui parurent aussi ce qu*ils élaienl en effet, fé- 
roces dans la victoire, implacables dans leur ven- 
geance , orgueilleux des moindres succès. Quand 
il Teiit oublié , la Grèce désolée le lui aurait rap- 
pelé* A» monicut où le bralmie arrivait dans ce 
pays , ranci en gouvernement tombait sous T in- 
fluence de la civilisation d'Europe ; Mahmoud ve- 
nait d'abattre cette milice audacieuse qui retardait 
le progrès des peuples en s'arrogeant, les armes à 
la main , le droit de ieur donner des chefs (1 ) ; avec 
les janissaires toutrancien édifice social des Turcs 
s écroulait pour se régénérer. 

Cependant an milieu de ces révolutions et des 
boulcverseniens intérieurs qu'ci les susc liaient , 
Nara-Mouuy troiiya que la sagesse simple des pro- 
verbes, qui résiste à tous Scs orages et qui brave 

(I) (oui lo monde sait que Maijmoiul a enfin accompU 
ep qu'ayaient inutilement essayé quelques uns de scs pré- 
décesseurs. Les Ïeni-Tcheri ( ou liommes de ia nouvelle 
milice ), que nous avons janissaires , formaient im 

corps militaire et qui s'arrogeait fréquemment le droit de 
déposer les siiUans, et que >iahmoud , grâce à sa fermeté, 
a su renverser. C/est i.m des plus grands événemens poli- 
tiques de notre époque. 




tous les siècles , ne s'élait pas éteinte comme il le 
craignait j et Yoici les vingt maximes populaires 
qu'il reciieillii de la bouche d’unelïendi lettré (1), 

Avant que le chariot sc brise Jes gens qui montrent le 
droit chemin sont nombreux* 

Ce n'est pas en vivant Jong-temps, c'est en voyant beau- 
coup qu’on apprend quelque chose. 

L’homme est le miroir de l’homme* 

Le paresseux dit : Je n'ai pas la torce* 

On ne jette pas de pierres à Tarbrc stérile. 

Si nou.s n’avons pas do richesses , ayons de riioimeiiiî* 
Ouvrons les yeux de peur qu'on ne nous les ouvre. 
Beaucoup de gens ignorent , faute d'avoir su entendre* 
Tout ce que tu donnes , tu remporteras avec toi. 

Tends la main aux inalhcurcux , Dieu ne t'abandonnora 
pas. 

Qui donne aux pauvres donne à Dieu- 
Qu i t ro peut repr end finit peu . 

Le désœuvrement est le père des soucis* 

Avec du temps et de la patience j les feuilles du miirier 
deviendront du satin. 

Fais du bien el jelte-lc à la mor, si les poissons Tigno- 
rent, Dieu îe saura* 

C'est degré par degré qïi’on monte au haut de Veseaîie]^, 
Je puis railiirj mais tu dois pardonner. 

Prends rétofïc d'après la U.sière et la fdle d'après la mère* 

(f) Nom que les Turcs donnent à tous les hommes s'oc- 
cupant des lois et do l'administration. 



ï miit de crAatnres jianiMli'dïinlH , fjinid sfiris 

rejïCnUr, 

On guérit de coiip^-^ de eoutcau, on ne guérit pas de coups 
de langue. 

li y ajoiHà ces qualrc maximes , qn*un vieux 
Tiégociaiit turc ]uï traduisit , en ajoutant que, du- 
rant sa longue carrière , elles lui avaient appris à 
obtenir quelque renommée dans sa profession , a 
éviter les grandes catastrophes dans sa fortune, à 
connaître les hommes et se rappeler leur destinée* 

C’est à force de se tromper fpic riiommedcvicEitliabile* 

Ici des vaisseaux ont été submergés ; qu’y vieiisdu faire 
avec ta fragile nacelle? 

La sagesse n'est pas dans le nombre des années, mais 
dans la tête. 

La mort est un cliameau noir qui s'agcnouUie à toutes 
les portes. 

Après avoir séjourné durant quelques mois à 
Constantinople , le jeune Brahme vouiut contem- 
pler les débris de cette Grèce dont partout il avait 
entendu célébrer Tantique grandeur, et surtout les 
malheurs inouïs; il trouva que dans la belle patrie 
de Socrate, de cet homme divin, qui était mort 
pour une vérité ( 1 ) , les barbares n'avaient pu 

(1) [/exUk'nce d’un seul Dieu. Socrate naquit à Athéné,^ 
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ételadrc tout souvenir de sagesse , comme ils 
avaient détruit tous les monumens. Une grande 
idée lancée dans le monde n appartient plus aux 
lionmies ; elle est plus forte qu’eux. Un jeune papas 
grec, mêlant la sagesse antique à la sagesse chré-" 
tienne , lui dit sur les ruines d’Athènes; « Étranger, 
qui êtes venu chercher la vérité dans mon pays , 
je vous la dirai, comme un fils reconnaissant la 
dit à celui qui lui a donné ia vie. La Grèce nais- 
sante était fille de T Asie; la Grèce maintenant dé- 
chue est une mère féconde qui a enseigné les na- 
tions. Pourquoi donc , ô mon Dieu! ces nations in- 
grates ont-elles oublié leur mère au jour de Tescla- 
\ âge ? Pourquoi ne se sont-elles pas rappelé ce 
qu’elles étaient et ce qu elles sont? Nos fautes vien- 
nent de resclavage , notre courage vient de nous- 
mêmes. Nous nous sommes régénérés dans le sang, 
et maintenant il faut nous régénérer par hi science 
et par la liberté. » 

ï’an %m avant JéstiS'Christ. Cust im de ces grands hom- 
mes dont la morale et les actions font marcher l'humanité 
vers des destinées nouvelles; il fut condamné à mort, et 
mom'ut Tan 500 , livrant au monde (prelqnes unes des 
grandes pensées qui devaient changer la tace du monde 
riiutlrc siècles après. 







Le hraliine, an milieu de ces ruines, ayant in- 
terrogé le descendant des Hellènes sur la sagesse 
antique de ses pères , celui-ci lui répondiL: — ^ 
Chaque nation a une mission sur la terre ; nulle 
nation dans l’univers n'a accompli plus dignement 
la sienne que celle dont tu vois les débris: c est elle 
qui la première a dit à l'homme : Connais-loi toi'^ 
méme{\.) ; et par ce conseil , si laconique mais si 
puissant , elle semble avoir révéle toute cette moraie 
au genre humain* Dans une maxime aussi antique: 
nen de trop , elle a proclamé l'harmonie de T uni- 
vers et la nécessité d'expliquer tout ce qui compose 
cètte union divine de la terre avec les cieux : Cou- 
nais-toi ioi^méme ^ c'est le principe de toute sa- 
gesse; de trop ^ c’est le principe de toute 
science. 

« La Grèce a parlé au monde ^ et Ta civilisé par 
trois grands interprètes : Platon , en proclamant la 
pensée de Socrate , a expliqué la morale divine 
que l'homme lient des cieux. Aristote, en interro- 
geant sans cesse la nature elles institutions qui ré- 

(!) Çette maxime, ainsi que la seconde, était inscrito 
m lettres d'oî sur le temple de S)elplie^r 
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gissent rhiimanité, a proclamé la science qui tlüit 
la gouverner. (1) . 

« Les maximes (le la Grèce sont nombreuses , 
mais elles ont abandonné le pays où elles sont 
nées , elles se sont transformées selon leurs prin- 
cipes religieux. Si Ton s’en rapporte à un vieil au- 
teur de la Grèce , les proverbes élaieiit jadis en tel 
honneur dans ces contrées , qu’on les gravait sur 
ces pierres qui bordent les roules , et que le voya- 
geur pouvait admirer la sagesse nationale, en 
même temps qu’il admirait les délicieux paysages 
de la contrée. Touchante alliance de la morale et 

de la nature , qui ne devraient jamais se séparer ! 

Quant à nous, descendans bientôt régénérés de 
CCS grands hommes , nous avons aussi des pro- 
verbes; mais les uns nous viennent de 1 esclavage, 
et nous faisons nos elVorts pour étouffer ces voix 
méprisables qui nous parlent un langage que nous 

(t) It soflit d’ôtre faiblement initié au mouvement in- 
teilectueî du moyen âge , pour se convaincre que cestà 
Aristote qu’on doit la régénération (ïcs études en Europe : 
après l’invasion des barbares, les ouvrages do ce père do 
la science furent un instant perdus ; mais les Arabes nous 
les rendirent, et c’est grdee à eux qu'il nous ont été 



conserves. 
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Dc voulons pas écouter ; il y en a qui nous ont fait 
«spérer rindépendancc , et nous leur donnerons 
l’immortalité. 

Mon pacha, c’est mon fusil. 

« Voilà le grand proverbe des Grecs d aujour- 
d hui ; il leur a donné quelque dignité , puisse-t-îl 

leur rendre toute leur grandeur et toute leur li- 
berté ! » 

Après ces paroles du jeune Grec , le brahine en- 
tra chez un caloyer(l)qui voulut bien lui donner 
.riiospitalité , et qui , après lui avoir oflert un sim- 
ple repas de figues et d’olives, lui traduisit quel- 
ques maximes , débris ingénieux de l’antiquilé. 

Sois assis quand tii sièges, pourvu sculoment que loti 
jugement soit droit. 

.Soigne bien ta vigne, tu n'auras pas besoin d’envier 
celle de ton voisin. 

Basile, honore ton père; et toi, père de Basile, ob- 
serve- toi* 

«Du reste, dit le bon caloyer, qui croirait nous 
connaître pour avoir séjourné quelque temps parmi 
nous , pourrait bien se tromper. Nous avons eu à 
lutter contre la guerre , qui détruit, et contre l’es- 
clavage, qui corrompt. Il faut avoir été long-temps 
(î) On tippelle ainsi les moines grecs. 



chez un peuple pour oser le juger » et avaut que 
trosor être juge, il faut se débarrasser de bien 
des pj éjuges; car > comme dit le vieux proverbe , 

Les yeux c3ii lievre sont autres qne ceux delà chouette, 
ci CÉpendani la médisance s'asseoit sur la grand’ route , et 
se moque de tous ceux qui passent, 

« Mais ce qu’il y a d’assuré c’est que celui qui 
a vécu avec droiture ne craiiU pas davantage ce 
proverbe qu’il ne craint le dernier que J’ai à vous 
citer : 

Cbacim a l’iieure de sa mort écrite sur son front , en ca- 
raclères qui sont iiidécliilVi'ablcs pour l'iiommc , mais que 
le doigt de Dieii a tracés. 

En acheviiuL ces mots , le caloyer dit adieu au 
brabine , qui reprit le, chemin de Constantinople 
avec l'iiïten tion de s’y embarquer pour les pays 
les plus civilisés de l’Europe, qu’il voulait enfin 
visiter. Fort heureusement pour lui, quand il ar- 
riva daus, cette ville, l’eriipire olloirtan faisait ar- 
mer un navire qui devait croiser dans la Méditer- 
ranée , et transporter un savant effendi a Alger, 
pour s’entendre sur les affaires des Barbaresques 
qui n’élaient point terminées. Nara-Mouny, qui 
n'aspirait qu'à voir de nou\ elles contrées , ne fut 



point fâché d’aller visiter un peuplé qui venait de 
recevoir les grandes leçons du malheur et qui de- 
vait les méditer. 

Arrivé sur les côtes d Airique , dans ce pays où 
les Français avaient porté la guerre et où ils déve- 
loppaient ensuite leur industrie, il admira comhien 
l’esprit des hommes tendait à s’associer, et il eomprît 
que le germe delà civilisation, déposé même parmi 
des barbares, finit par y prospérer. H ne puls’em- 
pèclier de dire' en lui-même : « C'est la noix, du 
cocotier détachée par la maiii de Dieu de la palme 
fertile ; elle erre peiidilnt bien des journées ballot- 
tée par les vagues de l’Océan, et puis elle vient 
échouer sur quelque rivage aride , où le soleil la 
féconde. .4ux lieux où l’on ne voyait que des sa- 
bles déserts, lé noble palmier ombrage bientôt des 
milliers de rejetons , qui donnent comme lui leur 
ombrage et leurs fruits. » 

Il fit aussi connaissance avec un Espagnol qui, 
apprenant le but de son voyage, l’engagea à visi- 
ter son pays comme le pays le plus riche en maxi- 
mes qu’il y eût entre toutes les nations. Il s’embar- 
qua donc sur un navire français, et après quelques 
jours de navigation , il alla débarquer à Cadix , 
d’oi't il s’achemina vers l’intérieur du pays, l'artout 
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il vüyaitdes champs en fridies, des ilébns de somi>- 
lueux édifices; la misère rebutante chez les uns, 
la richesse orgiieiUeuse chez les autres. Il se de- 
manda en lui-mènie comment un tel peuple, f]ui 
paraissait rempli de nobles qualités et (jui avait de 
si beaux proverbes, avait pu tomber dans cet exces 
de misère et de dégradation. Mais en passant près 
de Séville, il aperçut les débris d’un monument en 
pierre, qii’on nommait le Queimaclero , et qu on 
avait bonne envie de répsarer. Quand il eut de- 
mandé à quoi servaient ces colonnes garnies de 
cbaines, on l’avertit charitablement qu on y avait 
brûlé , pour la plus graEide gloire de Dieu , plu- 
sieurs centaines d’hérétiepues qui auraient pu culti- 
ver la terre, et quelques milliers de juit's indus- 
trieux , qui auraient su raviver le commerce ; il 
comi>rit pourquoi les champs de ce pteuple étaient 
désolés (1). 

(t] On pourrait accumuler les preuves funestes de cette 
désolation générale de l'Espagne , c(ui semble cependant 
faire un pas vers l'amélioration. Les causes de sa déca- 
dence ont été trop bien résumées par M. liory de Saint- 
Vincent pour (jiie je ne transcrive pas le calcul cmetgifiue 
(ju’ii présente, et qui présente une si terrible leçon; 
«L’industrie est à peu près nulle; cofument pourraif-clie 
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Arrivé dans le pays de Castille, après avoir fait 
l’aiinaiinc à bien des pauvres paysans qui voyaient 
anmiellciiient leur culture ravagée par d’immenses 
troupeaux a j)par tenant aux moines ou aux sei- 
gneurs (1], il s’enquit d'un homme simple et obli- 
geant, qui avait hérité de toute la sagesse prover- 
biale d’un de ses ancêtres , et qui , quoique très 
vieux, était encore en état de répondre à toutes ses 
questions. On ne l’avait point trompé, le petit ne- 
veu du prudeii t Sancho vivait encore au pays d’Ar- 
gamésille, et il n’hésita pas à l’aller trouver. Celui- 
ci le prit pour un moine voyageur ; car on ne 

fleurir dans un pays où l’artisan est méprisé, et dans lequel 
celui-là seul est censé vivre noblement qui demeure oisif? 
Qu’attendre d’un état où n’existaient pas 40,000 fabricans 
de tout genre, 300,000 ouvriers et 1,000,000 de labou- 
reurs , sur une dizaine de millions d’individus; lorsqu'il y 
avait 2,794 hidalgos ou gentilsbommcs, 272,645 personnes 
attaciiées au saint-oftice , environ 28.01K) salariés du roi , 
60,000 individus attachés à l’église, et 280,000 domesti- 
ques, sans compter 137,125 ecclésiastiques , moines et re- 
ligieuses dont il a été question. ( /tesiowt' gi'vgraphîfjtie de 
la Péninsule ibérique , p. 281. ) 

(I) Certaines familles parmi les grands d’Espagne ont 
le droit d’envoyer paître leurs troupeaxx de moutons dans 
toute l’étendue du royatirpe. 



voyait guère on oo pays que dos moines s'enqvio- 
raiU lie la sagesse pour la façonner à leur gré. Il 
n'hésita pas à lui montrer son trésor, et parmi six 
raille proverlies, voilà ceux que le bralime choisit ; 
mais la moisson était trop ahouclanto pour qu’il se 
contentât de glaner* 

A cljac[Lie méchant son mauvais jour. 

Celui qui vit mal est toujours suivi de la crainte. 

Le bien , il le faut cberdier, et le mal , il le faut 
a t ternir c. 

A celui qui u’est pas ingrat domicdui plus qu’il ne 
tîemande,. 

Au fer la rouille, et l’envie au médian t. 

Sois plutôt aveugle que de voir mai. 

Ceux-là sont riches qui ont des amis. 

ïlien que la médianceté obscurcisse la vérité, elle ne la 
peut éteindra* 

Trois, s’aidant l’un l'autre , portent le fardeau de six* 

h'heure en heure Dieu améliore. 

Laissons nos pères et nos aïeux , et soyons , pour nous-' 
mômes, gens de bien* 

Des jugemensje ne me soucie, car mes œuvres me ren- 
dent plein de sécurité* 

Celui qui a établi la loi la doit garder. 

Celui qui doit rendre compte de soi et des autres doit se 
connaltro et doit connaître autrui. 

Entends d’abord , et parle apres* 

Si tu écoutes au trou de la serrure , tu pourras bien y 
entendre du mal des autres et de toi* 
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(Vcst îinc grande victoire , celle qu'on gagne sans ré- 
pandre de sang. 

Aile/ par la bonne vole , et vous ne tomberez pas. 

C'est la vie passée qui rend la vieillesse soucieuse. 

La main sage ne t'ait pas tout ce que dit la langue fpUn. 

La mauvaise plaie se guérit, la mauvaise renommée ne 
se guérît point. 

La punition est boiteuse , mais elle ai riv^o^ 

Le mensonge n'a point de pieds j on attrape plutôt le men- 
teur que !c boiteux. 

Ce qui est bien gagné sc perd , mais ce qui est mal gagné 
se perd soi et son maître. 

Le pis d’un procès ^ c’est que fLun seul il en naît cent. 

Ce que force nepeut,rindustne le surnionto. 

Plus blesse une mauvaise parole qu'une épée affilée. 

Les Portugais avaient été autrefois les conque- 
rans de TI ode. Durant son séjour dans la Pénin- 
sule, Nara-Mouny résolut d'aller ies visiter; il 
trouva celte nation généreuse avec de grands sou- 
venirs, et avec des misères plus grandes encore : 
les plaies qui dévoraient TEspagne la désolaient, et 
ses souvenirs de prospérité ne servaient qu*à ac- 
croître le sentiment de sa détresse; un despotisme 
féroce ensanglantait Lisbonne et en chassait ces 
hommes à volonté de fer qui auraient paia régé- 
nérer. Ce fut tout au plus si on lui laissa recueillir 
ces vingt proverbes , que les Portugais partagent 
avec leurs voisins. 




Mieux vaut la bonto au visage qvru ne taeliô au eœnr 
S'cstim mal que la Qn du bien- 
Le temps changé , la pensée cbangée. 

Ne favüïâ pasù cause de la paiivrelé, ne LciiorgueilUs 
pas à cause de tes richesses. 

Il 11’ y a pas de meilleyr miroir qu'un vieil ami 
No fâvcnlurc pas à parler sans que la pensée ait pro- 
cédé ta parole. 

Dieu n'a fait personne pour Tabaiidonner. 

K'at tends jamais que ton ami fasse ce que tu pourras 
faire toi-méme. 

Parole sortie delà bouche, c’est une pierre jetée avec la 
fronde. 

Pour avoir vie heureuse, il faut art , ordre et mesure. 
Paresse , clef de pauvreté. 

Quand tu pourras travailler, fais-le toujours, lors même 
qu’on ne te donnerait pas çc que lu mérites. 

Combien la pu(îeur est belle I elle vaut beaucoup et ne 
coûte rien. 

Les dîainans ont leur prix, les bons conseils iCcn ontpas. 
La vérité, 'comme rimile, s'élève au-dessus lie tout. 

Ne cesse point d'arroser, nonobstant l’eau du ciel. 

Si f U es monté fais en sorte qu'on ne désire point de te 
voir tombé. 

Après avoir visité le Portugal, la Castille pt I A- 
ragon, redoutant toujours qif il ne prit fantaisie à 
rinquisilion de se réveiller et de metlrc fin à ses 
voyages, pour le plus salutaire exemple de la na- 
tion, il entra dans les Pyrénées, Il siitqii il y ayalt 
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dans ces ninnlagiics mie peuplade lirave , active, 
lalioricuse , qui vivait entre deux grandes nations 
et qui avait conservé ses usages, qui recevait sans 
cesse des étrangers et qui n’avait point changé sa 
morale, pas pins qu’elle n’avait changé stm lan- 
gage (1) et une partie de scs instîtiilions. Nara- 
Mouny s attendait à trouver chez les Uasques un 
peuple bon, mais ignorant; il s aperçut bientôt que 
l’activité qui lui est naturelle l’avait entraîné de- 
puis longtemps aux actions les plus aventureuses, 
et il sut d'un vieux matelot que les Basques avaient 
toujours formé de hardis soldats , de forts labou- 
reurs et d’intrépides marins; il trouva chez eux un 
proverbe d’autant plus beau qu’il convie les hommes 
au progrès. Un laborieux agriculteur qui venait 
d’abandonner l'usage des jachères , qui laisse rc- 

(I) On appelle la langue basque ta langue escuura. lîlle 
ne ressemble en aucune manière à l’espagnol ou au fran- 
çais, et c’est un des idiomes dont t’étude offre le plus d’im 
térét. Ainsi la France voit chez elle deux pîiénomènes du 
même genre ; outre les patois de ses provinces , on y parle 
deux langues complètement dllférentes de celle qui est 
adoptée par la majorité de la nation , c’est le bas-breton ou 
celtique , et le basque ou cscuam. Se sont tes Basques qui, 
les premiers , ont été en Europe à la péclie de la baleine. 



poser iini 1 i Ionie nt la terre, tandis qu’elle pourrait 
fournir d’autres moissons, lui dit qu’il avait quitté 
l’usage de ses pères , en sc rappelant iiuc vieille 
maxime de son pays : 

Laisse le bon pour le meilleur. 

Le même ciilti valeur ajouta : C’est un proverlie 
qui n’est profitable qu’avec l’expérience, mais qu’il 
ne faut jamais oublier; vous voyez ces pâturages, 
CCS champs abondaus, ces vignes fertiles, c’est une 
autre maxime qui nous les a donnés. Mon père , 
qui était un bardî matelot , était ailé la chereber 
au bout de la terre, et je l’ai mise à profit : 

Laboure , fume , sème , arrose , sarcle ton champ, et de- 
mamle fa moisson par tes prières comme si elle devait 
tomber du ciel. 

\ara-Mouny emporta encore du pays Basque 
ces deux proverbes, que loi débita le paysan : 

Dieu est bon ouvrier, cependant il vent qu’on l’aide. 

Le monde ressemble à la mer; on y voit se noyer ceux 
qui ne savent pas nager. 

Nara-Mouny, arrivé sur les confins de la France, 

hésita s'il n’entrerait pas dans ce beau pays, que 

19 
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touttiS les nations qn’il avait visitées lui avaient re- 
présenté comme la contrée île l’Europt! la plus di- 
gne de grossir son trésor ; cependant ii revint sur 
scs pas , cl ayant trouvé à Valence un navire qui 
Taisait voile pour Naples, il résolut de s’embarquer 
encore et de visiter T Italie. 

Arrivé dans ep beau pays, il fut émprveiUé de la 
inuUitude de moines qui allaient demandant l’au- 
mône, et de la pauvreté de ceux qui leur donnaient 
leur nécessaire i n'étant pas de ceux qui ont le su- 
perflu, U ne put s’empêcher de dire en lui-même : 
n Ces gens np suivent pas la maxime de mon vieux 
paysan Irasqiie ; Dieu leur a donné un beau soleil 
et de riches contrées, mais on peut leur répéter ce 
rju’on répète au pays de Beinber : Le fruit Le plus 
mâr ne vous tombera pas dans la bouche, m La 
population fainéante des la/zaroni lui parut sPIii- 
dcuso et si démoralisée qu’il les appela dans son 
livre les Parias de l’Europe. La paresse parut être 
au b.raltmç la grande plaie de ce peuple , et la so- 
briété, sa vertu négative; en les voyant, il ne put 
s’empèclier de se rappeler un des plus ingénieux 
proverbes de son pays : 

Le p^resseVrX voudrait bien manger l’amande , mais il 
craint jusqu’à la peine de casser le noyau. 



A mesure c]u il avançait datis rUalie, il était 
frappé des débris d'uiic antique grandeur qui at- 
teslaicnt encore la puissance des anciennes institu- 
tions qui avaient fait de ce peuple le premier peu- 
ple de la terre. Il lui semblait voir inscrite sur tous 
les monumens celte maxime d'un philosophe ro- 
main : 

Le bien public doit être la première et ia principale 
loi (1). 

Il comprit, par ce seul mot , la grandeur de ces 
anciens peuples- 

Si les Italiens parurent au brahme déclins de 
cette puissance qui domine les autres nations par 
les institutions et par les armes , il sentit qu'ils 
avaient conservé ce pouvoir de nntelligence qui 
subjugue par les arts; nulle part il n'avait été ravi 
par une musique aussi mélodieuse; nulle part il 
n'avait vu des tableaux qui attestassent . mieux 
le génie qui conçoit une grande pensée et le ta- 
lent qui Texécute : mais souvent , près d'un pa- 
lais de marbre dont il avait contemplé avec admi- 

(1) Cicéron , né Tan 6VT de Rome , ïiÏÏ ans environ avant 
Jésus-tllirisE. 



ration rarcliUecturo , il voyait rc que ta lioiUeuse 
stiper^tition a de plus dégradé ; il comprit que « les 
eaux du Tibre qui servaieiU à assouplir les corps 
vigoureux des héros romains » ue lavaient plus de- 
puis longtemps que des surplis» n Cependant le 
peuple se consolait de ses miseres au milieu de ces 
productions sans cesse renouvelées des hcaiix-aris 
qu'il admirait avec enthousiasme; et c'est sans 
doute avec l'amour de riïidépendance le plus beau 
côté du cœur humain» Nara-Mouiiy vil luen qu'ü 
ii'en fallait pas désespérer» 

Vu Italien au regard animé et intelligent , au-^ 
quel un Anglais du Bengale l'avait recommandé, 
lui dit : Puisque vous allez cherchant parmi les na- 
tions les maximes qui les ont gouvernées, vous 
pourrez trouver également parmi leurs adages les 
preuves des vices qu'on leur reproclnî» Vous y 
trouverez meme les preuves des maux qui les ont 
détruites. A force de nous répéter /e chagrine 
ni du temps ni de la politique , les moines nous 
ont endormis , et iis nous ont dépouillés sans que 
nous nous soyons réveillés» Mais cette terre a de 
grands souvenirs et d'excellens proverbes; avec 
cela elle pourra se relever» Voici les vingt adages 
que vous m'avez demandés» 
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Je vous (lirai d'abord les proverbes qui peu- 
veut nous faire retrouver iialrc ancienne prospé- 
rité. 

A navire brisé tout veut est coiitraire. 

Et vous coüvieudre/. sans peine que quand un 
édifice est en ruine il faut sc liàter de le réparer. 

La main fermée ne prend jamais de mouches, 

nous avertit assez de la misère qui suit Toisiveté. 
Du reste voici mes proverbes, et je vous les laisse- 
rai méditer. 

Heure à heure tout notre temps s^enfuit. 
i^n vieil ami est toujours une chose nouvelle. 

11 gagne beaucoup celui qui perd une fausse espérance. 
Lais honneur à tes habits , et tes habits te feront 
honneur. 

Qui est en bonne santé est riciio sans le savoir. 

Qni promet à la hâte se repent à loisir. 

Qui entreprend ce qu’il ne peut, rencontre ce qu’il ne 
veut. 

Un grand cœur méprise la mauvaise fortune. 

Fuis un plaisir présent s'il doit te causer un mal à venir. 
Pour trouver le mal, il faut le chercher, 
line belle mort honore toute la vie. 

Veui-tu bien te venger de ton ennemi, gouvcrnC'toi bien. 
Vite et bien ne vont jamais ensemble. 

Les (aujk amis sont connue Toinbre d'mi cadran; die. 
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paraît* le ciel est serein ; elle sc cache , s'il est nébuleux. 

Si lu veux qu'une chose soit secrète , ne la dis pas; si tu 
ne veux pas qu'on la sache j no la fais pas. 

Les robes des avocats sont doublées de rentètement des 
plaideurs. 

Il n’y a pas de plus grand voleur qu'un mauvais livre. 

Le monde est fait à degrés; Tim y monte, rautre y 
deseond. 

— Je ne vous dois plus que deux proverhos , 
dit rilalien ; rua s’applique au joueur, mais mal- 
heureusement c’est un üiot ingénieux trop souvent 
perduj etqu’ou répète vainement sans le faire com- 
prendre. 

II est venu pour avoir de la laine , et it s\ni est retourné 
tondu. 

Le dernier s'adresse au iiavaid, et vous permet- 
trez que j’en fasse mon proGt. 

On veut bien do Peau , mais non pas un déluge. 

Après avoir remercié Tobligeant Italien , Nara- 
Mouny se remit en marche; il traversa les riches 
plaines de la Lombardie, et arriva en Suisse. Il vit 
que ce peuple , qui a si longtemps combattu pour 
sa liberté, et qui Ta obtenue par plus de soixante 
combats , était riche de son courage et de sa mo- 
rale, s’il ne l’était point de l'opulence de son eom-^ 









iïi6rc6 ou de 11 richesse de son sol. Sa moisson pro- 
verbiale fut peu abondante , mais elle fut bonne ; 
elle venait d’un peuple libre et instruit. 

Il faut de bonnes jambes pour porter un jour de fortune. 

Il faut bien des pellctCes de terre pour enterrer la vérité. 

Après avoir recueilli ces proverbes, Nara-Mouny 
se disposa à entrer en France ; mais avant de quit- 
ter lit Suisse, il Elit Iduioiiî d’iiiie céréatonie lon- 
chante qui devrait être eri honneur dans l univers, 
et qui n’a lieu que dans ce pa.ys; C est lufife de 
l' iimoeenee qu’on célèbre au milieu des montagnes. 

Si un habitant décès contrées agrestes a été ac- 
cusé injustement d’iine faute, èè n’est pas àssezaux 
yéux de ses compatriotes qu’il stilt ibsOtis, il faut que 
r innocence, darts toute sa piibété, le protège de son 
pou voir i quelle fasse sentir par Une secrète alliance 
que l’injuste sbupçOn des hommes n'est rien , et 
que l’iccüSé qui est sans crime doit être aussi sans 
tache. Lors donc qu’uli infortuné, jugé d’abord iii- 
juslemént , sôrt de prisOH , il se présente devant 
une alssëniblée nombreuse, etunejeutie fille, choi- 
sie parmi toutes ses cohlpagUès, prèsenle au mar- 
tyr des hommes une rrtse blanche , image qui en 
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dit plus au cœur que tous tes raison nemeas et que 
toutes les lois. 

Après avoir visité tant de contrées, après avoir 
conleiïiplé tant de peuples, observé tant de révolu- 
tions, Nara-rMouiiy arriva eu France , et voilà au 
bout de quelque temps de séjour ce qu’il écrivit à son 
vieil ami. 

Au V ÉNÛftABLE BRAHME LaiUIA-VaTV , SALUT : 

Je suis depuis six mois dans le pays des Fran- 
guis, et j'ai besoin, mon vénéralde père, de vous 
écrire les merveilles dont je suis tous les joui s té- 
moin, Ces peuples, en vérité, ont été moins favo- 
risés de la nature que uoiis ; leur soleil échauffe des 
campagnes moins fertiles; nn froid terrible donne 
la mort chaque année à tout ce qui, durant le prin- 
temps, jouissait d’une vie nouvelle; ses fleuves de- 
viennent immobiles, et les forêts sont dépouillées , 
comme si elles ne devaient jamais reverdir; eh 
bien, cependant, ces peuples me paraissent plus 
heureux que ceux des belles plaines de TOrient, 
que la famine décime quelquefois, que le despo- 
tisme asservit toujours. A force de lui résister, il 
semble qu’ils se soient rendus maîtres de la nature , 



et qu'ils aient acquis le droit de lui commander- 
Ils laeouneul la terre à leur gré , et je [ïense que 
tout ce pouvoir vient d une seule uiuxinie. 

Dieu dit à riiomme : Âidc-loi| je f aiderai - 

Je croîs vraiment, mainteiiaiitj que le travail est 
U UC sorte de prière bien agréable a Bralinaa , puiS' 
qu'il V répond par Tabondance et par d intarissa- 
bles moissons. 

Il y a eu dans ces contrées un sage vieillard qui a 
écrit un livre pour les laboureurs et pour les arti- 
sans , c'est là que j'ai trouvé cette sentence. Du 
reste, ce livre est rempli de si e^ceilentes maximes, 
que je n aurais pas regret à mon voyage quand je 
n'aurais recueilli que celles qu il contient. On y 
trouve encore ces sages proverbes, et, sans contre- 
dit, ils sont, avec Tadage que je vous ai cité , la 
plus puissante cause de la prospérité des empires, 
comme de celle des simples familles. 

j;oisiveté ressemble à la rouille ; elle use beaucoup plus 
que le travail. 

La clé dont on se sert est toujours claire. 

Si vous aimeK la vie , ne prodiguez pas le temps; car 
c’est rétoiïe dont la via est faite (!}. 

(t) On reconnaîtra facilement ici la Science du bon- 
homme Uichard , par Franklin, ce chel-d’œuvrc do sagesse 




— m — 



Il y a encore une parole, et elle appartient au 
sage vieillard qui ne Ta point trouvée dans les pro- 
ver])es, mais a qui !e sens le plus droit Ta inspirée 
pour la prospérité de tous les hommes» Cétte pa- 
role, je veux Hnscrire sur la porte de mon habita- 
lion à mon retour dans mon beau pays* 

tïuürfitniUiüïit les désirs cl les espérances (run temps plus 
lieureux? Nous rendrons le temps meilleui' si nous savons 
agir* 

V’^ous allez me trouver bien changé, vénérable 
Darma-Vaty; c est que j’ai vu et que rexpérience 
m'a éclairé. Nos poètes de l'Orient disent que la 
perle n est qu’une goutte de la rosée du ciel, à la- 
quelle un rayon fugitif du soleil donne tout son 
éclat - 

Darma-Vaty, je vous ai rapporté de belles maxi-- 
mes , puisque de leur observation naissent la ri- 
chesse et la prospérité des peuples ; eh bien, il y en 
a une plus belle èncofé, urtë que lotis lés peuples 
Uniront par comprendre et qu’ils sauront exiger. 
Cette grande maxime, qui change la face des em- 
pires, et qui pour naître a coûté tant de sacriflees 

pt'àtiqne qii'uis de sdiitïlit trop sfilvre , mais dont Torigi- 
ne saiitaif être ïniitéej 
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et tant d’cITortâ découragé, je la tfouvc inscrite en 
lète des institutions de laFrance- 

Les hommes sont égaux devant la loi. 

Le génie de la France est le génie même de la ci- 
vilisation ; cette grande nation , qui a été fortoéc 
de tant de nations différentes, semble , plus que 
toutes les autres, propre à comprendre le caractère 
et le génie des autres pëiiples; felte a imité dfe toute 
part, et les antres rte se lassent point de l'inliler. 
Quand elle u’iii vente pas , eüd s’approprie , dahs 
les sciences et dans les arts des (tâtions Voisines, ce 
qui doit être transmis aux autres nations pour les 
éclairer. Infatigable dans cfetté mission d’instruc- 
tion et de morale, elle se bâte de recevoir les rayons 
lumineux qu'elle transmet eft les épurant. Elle ré- 
sume avec génie toutes les gratides questions qui 
doivent éclairer la terre. Il ne faut pas demander 
exclusivement au Français l’industrie persévérante 
des Anglais, ou la pensée profonde. et originale des 
Allemands. Quand il le veut, cependant, sa mobile 
organisation sait combiner, avec puissance , tous 
les élémens de la création; et alors, il devient in- 
venteur dans les arts et dans l’industrie: il fournit 
aux autres peuples des inventions Ulilus on des 



pensées profondes que les autres savent mettre à 
profit, sans toujours en restituer T honneur à ceux 
qui peuvent le réclamer. On accuse les Français de 
légèreté , on leur reproche leur amour pour des 
choses futiles, leur goût pour le cliangeinent : cVst 
la grande accusation qu'on renouvelle chaque Jour* 
Les imposans diangemens qu'ils ont fait subir à 
TEurope, prouvent cependant qiFune pensée ac-* 
tive et profonde de civilisation libre accompagne 
cette naobililé* Je les accuserai, moi, plutôt de ne 
pas comprendre tout ce qu'ils valent* 

Je ne parlerai pas de la gloire militaire de ccUe 
nation ; c'est le cri du siècle; elle a été proclamée 
par tout runivers; le bruit imposant en a troublé 
nos paisibles retraites des bords du Gange; et Ton 
peut dire de la France ce qu'a dit le poète, en par- 
lant du grand capitaine dont le souvenir accompa- 
gnera à jamais le récit de tant de victoires* — de- 
mandez à la terre ce nom ; 

]| est inscrit en sanglaus caractères 
Des bords du Tanaïs aux sommets du Cedar (l). 

Ce dont je veux vous entretenir, c'esi de ses in- 



(I) Laiiiattiiie. 



î^liLu!it>iift favorables au développement des sciences, 
et, par conséquent, de !a morale. Ces institations 
sont nombreuses; elles ne sont pas, cependant, assez 
multipliées. Croiriez-vous que cbez cette grande 
nation, qui ofîrc aux étrangers toutes les ressour- 
ces de ses musées et de ses nombreuses bibliothè- 
ques, les plus vastes du monde entier, il n y a sur 
Ircnte-deux millions d'individus que huit millions 
d'iiomines qui sachent lire? On ne peut expliquer 
cette impardonnable insouciance que tous les gens 
de cœur s'empressent de réparer* Cependant , les 
cliilîres positifs , qu’on met malnleTiant à coté de 
toutes les réllcxions, pour les soutenir de leurs 
preuves irrévocables , les chiffres attestent qu’une 
véritable amélioration morale s'est développée de- 
puis quelques années dans la nation (1)* D’autres 

(I) ïïcpuis iliK ans, la pi-oportion décroissante de la popu- 
lation des bagnes est une chose digne de remarque. 
An janvier 1821 , le nombre des forçats , qui , dans tous 
les bagnes, s’élevait à 11,181 , n'était plus que de 10,779 
au l^ianvicr 1822, de 10,256, au janvier 1828, dc9,^^9 
au janvier 1824, de 9,211 au 1*^^ janvier 1895, de 9,134 
au 1"" janvier 1826 , de 9,121 au janvier 1827, de 8,988 
au janvier 1829, de 7,921 au 1"" janvier 1830, de 7,842 
au janvier 1831 , et n'était plus que de 7,400 an jan- 
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cliifTres prouvent q 11*00 a rault'plié les moyens 
il*iüslruclioa ( 1 ), 

Mais quittons ces calculs aridest iqsuiïisans ^ 
pour expliquer le moral crune iialioa qui calcule 
si peu, et qui se dirige presque toujours par un 
premier mouvement noble et généreux. Chez ce 
peuple , qu’on accuse cL qu'oii admire tour à tour, 
qu'on calomnie et qu’on ne peut s’empêcher de res- 
pecter, il se dit des mots, H se fait des actions que 
TindilTérencc laisse ensevelir dans Toublj , et que 

vier 1832; ce qui présente une Uitrércnce de 3,775 entre 
1821 et 1832, ou de plus d’im tiers. 

(1) Il y a quarante ans , ou ne trouvait que six nullions 
d’individus qui sussent lire; il y en a environ soîîîe mil' 
lions aujourd’hui, Vodà , quant aux hommes , le calcul le 
plus déiailié et le plus complet qui oit été fait; c’est avec 
de semblables preuves écrites qu’on marche à la connais- 
sance réelle (rune nation. Ce chilFre de huit millions, pour 
toute la population masculine sachant Urc , étaitlo résul- 
tat d’nu excellent travail de M, Keudu , publié en I83h U 
prouvait que la France vouait après tous les pays civilisés 
de rEuropo pour riustruetion dp ses habitans, et qii’die 
ne remportait en ce genre que sur ïes contrées au fana- 
tisme religieux , comme ritalio ou l’Espagne , ou au des- 
potisnae , comme la Uussie et la Turquie, M. Jomard vient 
de publier un travail prouvant qiïil y a amélioration sous 
ce rapport. 
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l’enUiousiasiTie, ^111 les seul devrait ciler, jniisqu'its 
honorent riunuauité entière. Je ne vcnis parlerai 
point des mots sublimes qui ont été dits dans les 
batailles ou dans les grandes révolutions; je sais 
que si personne ne craint moins la mort que vous , 
personne aussi n’aiine davantage la paix; vous, 
brahme paisible, qui ne pratiquez que des vertus 
tranquilles dans le recueillement, vous seriez pres- 
qtie effrayé de l'énergie sublime quil a fallu con- 
server pour les prononcer en présence de la tour- 
mente. D’ailleurs , la gloire éclatante a couronné 
ceux qui ont parlé dans les assemblées législatives, 
ou qui ont agi sur le champ de bataille. Mais le 
mot du pauvre, personne ne le dit. 

Eh bien écoutez-le donc. 

Dernièrement, on réparait un édifice qui depuis 
plusieurs années menaçait ruines. Ce qu on redou- 
tait arriva; au moment où quelques ouvriers tra- 
vaillaient sous la voûte , le batiment s’écroula. Une 
poutre , sqspeudue au-dessus de 1 abime , soutenait 
deux hommes ; mais cette poutre s’inclinait ^ que 
manière elïrayante sous le poids de ces deux ou- 
vriers. Un seul pouvait y rester, un seul ou 

tous deux devaient périr. L’un était très jeune , 
l'autre dans la force de l’àge; au souvenir de ses 
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en fa 11 s , celui-là se cramponnait au reste <!e la 
voûte; mais c'étail vainement, la poutre s'incli- 
nait toujours* Tout à coup , ceux qui étaient en bas 
en tendirent ce dialogue : — Pierre , j'ai une femme 
et trois enfans : — Pierre répondit : C'est juste ( I ) ! 
Et U se précipita*** 

Voici, mon père , quelques unes (les maximes 
du pays où il se fait de semblables actions* 

Fais ce que dois , advieimeqiie pourra* 

Le fruit suit la liellc fleur, comme T honneur suit une 
bonne vie* 

Il faut semer pour moissonner* 

Il ne fait rien celui qui rien n'achève. 

Il IL est jamais trop tard pour faire le bien. 

C’est la plus mauvaise roue ilu char qui crie toujours. 
En bien faisant , on fait la guerre au méchant. 

!l faut bien faire et laisser dire. 

Le temps est un grand maître , il nous apprend tout ce 
que nous voulons* 

Pour réformer ce qui va mal , commence par ta maison* 
Malheureux qui donne exemple , heureux qui le prend* 
Comme il a fait , fais-lui; et , si c'est mal , pardonnedui* 
Plus coûte mal faire que bien* 

Mieux vaut la vertu que la force* 

(1) Ce fait est arrivé en France ; les journaux en ont 
parlé; mais le mot sublime est resté dans Foubli* Que de 
paroles du cœur oubliées ainsi? 
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J^ovciiité vaut mieux qu'argeut. 

Ûut n'est sage puiir soi ne Test pour les autres, 

Qui veut l)ien mourir doit bien vivre. 

La meilleure vengeance, c'est le mépris do rolîerisc. 
Vieux pédié fait nouvelle honte. 

Pardonne U tous et l ien à toi. 

Parmi les institutions nobles ou utiles de ce pays^ 
il y a un vaste palais consacré aux vieux soldats, 
débris vivans de ces victoires qu'on a tant célé- 
brées, On ne voit là que des gens mutilés ; mais 
les cœurs y sont pleins de ces senti mens énergiques 
et Vigoureux qui accompagnent le dévouement 
sans restriction à la patrie. Moi , paisible voyageur, 
qui U ai jamais entendu le cri des batailles, j'aime 
ces hommes qui ont si souvent alïronté le danger., 
et qui livreraient le reste de leur vie pour satisfaire 
Félan généreux de leur cœur ; avec la société des 
hommes laborieux qui donnent leur sueur à leurs 
semblables , celle que je préféré, c est celle des 
hommes qui leur donneut leur sang. Je n’ai nuis 
rapports d’habitude avec eux , si ce n est ramour 
de la vérité; mais, comme vous me l'avez dit sou- 
vent, l'amour de la vérité suffit bien pour réunir 
tous les hommes. Si bien donc que parmi ces vieux 
mutilés qu on appelle ici les i/iva/ides , j'ai un ami , 
et un ami d'autant plus sincère que ] amour de 

2i\ 
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rhiimaiiilé nous a unis , sans que je le susse , par 
la même pensée ; seulement , tandis que je cher- 
che la sagesse ancienne , il elicrche la sagesse nou- 
velle de son pays. Ou peut les réunir. 

Un jour que j’élais allé visiter les petits jardins 
qu’ont cultivés tant de grands hommes , je fixais 
avec attendrissement mes regards sur une fleur de 
mon pays, qu’arrosait un vieillard; des larmes hu- 
mectaient mes yeux. 11 faut croire que le vieil of- 
ficier, qui était le propriétaire du jardin, m’avait 
regardé à la dérobée , mais je croyais qn’il n’avait 
point fait attention à moi. Certainement le ccetirdu 
bon devine le cœur de l’affligé , sans que souvent 
celui-ci s’en dflute. Comme j’allais m’éloigner, il 
cueillit uno des plus belles fleurs de son héliotrope, 
et me dit i « Durant les grandes guerres de l’E- 
gypte , j'ai souvent éprouvé ce que vous ressentez; 
il’essuyez pas vos larmes ; Ip souvenir de la patrie 
ne viept aiusi qu’aux âmes généreuses, et ceux 
qui pleurput popr elle sont ceux qui pourraient 
aussi mourir pour sa gloire et pour sa liberté I » 

Alors il m’engagea à entrer dans son jardin ; il 
me lit respirer |e parfum do. ses Heurs et m amusa 
de SOS Ipngs récits. Il était devenu , dès le premier 
our, mon bote ; moi je devins son ami. T! s’appelle 



Je vieil André ; il alioaueoiip soiiiïerl » ote'est paree 
qu'il a souffert qu’il aime les hommes* Son grand 
mot, c"cst la sentence du livre des Européens que 
je vous ai fait lire ; mais il répète souvent une pa-r 
rôle si simple, qu'un petit enfant la peut com- 
prendre, et il Texplique même aux enfans; c’est là 
terre entière cependant qui la lui a enseignée , dit- 
il . et il en a connu la morale par sa propre expé- 
rience V Une dépend pas de nous (t être heureux , 
mais H {lé pend de }ions de mériter de P être. Der- 
nièrement il ajoutait : « Voilà comme j’ai trouvé 
la paix du cœur qui est presque la félicité ; car pour 
lehonlieur, et le bonheur commereuCend le monde, 
jamais, ajouta-t-il, en meltant la main sur sou 
cœur, jamais le vieux soldat ne Ta goûté. î* 

J'âisu, parla suite, qu’un long chagrin d’iiniofi 
projetée avait rempli sa vie de traverses , et qu^il 
avait beaucoup souffert pour une antre et pour hii* 
Maintenant que l'àge lui donne le droit de conseil- 
ler les autres , il oublie ses souvenirs , qui ne lui 
offriraient que du décourage ment, pour se livrer à 
son amour du genre humain , qui lui donne de Tes- 
pérancs ; et il est si plein de cette idée , qu'il a ins^ 
critaü dessus d'iii:i berceau de lierre , où il reçoit 
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camarades , vMv pniaie du graml Cou- 

fuduii : 

CnI amour, cette cïiaritt!^ pure que je recommande, est 
ime afïectiort constante de notre âme, un mouvement 
coidonnc à la raison , qui nous détache de nos propres 
intérêts, nous fait embrasser 1 humanité entière , regarder 
tous les hommes comme s'ils ne faisaient qu'un corps 
avec nous , et n'avoir, avec nos semblables, qu/un même 
sentiment dans le malheur et dans la prospérité* 

C'est dans cette paisible retraite ^ c<msacrêc par 
la plus iiolde maxime, qu'il reçoit les vieux bles- 
ses, qui le respectent comme un chef et qui l'ai- 
ment comme un camarade* 

Il n’y a point que de vieux soldats dans son jar- 
din , et s il était encore plus grand il serait toujours 
rempli : les Heurs en souHrent , dit le vieil André; 
mais le cœur s'en réjouit* Ce qn’ü prêche à ses 
amis malheurenx , comme il les appelle , c'est Té- 
eouoniie* DerniéremotU U les avait réunis pour en- 
tendre d’excellentes paroles relatives à un établis- 
sement dont nous n’avons nulle idée dans nos con- 
trées , mais qui dans ces pays de travail , de misère, 
assure cependant l'existence de Tartisan laborieux, 
en confiant à une sage prévoyance des épargnes 




(jue son insouciance gaspillerait. !l leur répète ace 
sujet un mot que , j'en suis sùr, vous approuverez, 
car il s'applique à tous les pays cL à toutes les pro- 
fessions : 

Oagner ce qu’on peut et tâcher d'utiliser ce qu ou gagne^ 
c'est la vraie pierre pliilosophaïüi-{ l) 

(1) « Quelque peu élevés que soi eut les salaires, on peut 
ïî cepcudaiit ou économiser une portion : sùr une journée 
>> cié trente sous , U est permis eVépargner au moins trois 
» sous sans trop se gêner, et eependant ces trois sous par 
h jour piütiüiront, au bout de trente ans , une somme de 
» plus de 3,000 francs. » 

a On ne saurait trop le redire, ce qui se dépense chaque 
» année à Paris , dans les jeux , à la loterie , dans les caba- 
a rets , est clïrayant ; on Tévalue à plus de millions ; 
» sans aucun doute , la moitié de cette somme pourrait étro 
>3 [ilacée à la caisse d'épargne , et elle produirait, au bout 
» de trente ans , une somme de plus d’un milliard ; ce serait 
n le meilleur mode de détruire la misère et la mendicité, n 



« C'est o[i mnltipUantlcs ètablissomens de ce genre, que 
>3 s'opérera une véritable révolution dans les mœurs des 
a classes travaillantes: rendez des économes et vous les 
>3 rendrez heureuses ; clics contracteront des habitudes 
» d’ordre et de bonne coiidinte. Les caisses d'épargne sont 
0 le véritable indicateur de raisanco et du bien-être des 
» ouvriers. » 

» î /ensemble des opérations qui ont eu lieu dans les 
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Si le vieil Aiulré s'occupe de ces détails de la vie 
matérielle , il s’occupe bien davantage encore de 
Vamélioralioa du cœur de scs audileurs » et à cha- 
que séance iUeiir répète cet adage ; 

Une Immie habitude se contracte taciiemeiit, quand 
rexemplc est niatucl et que i'imitalion reste libre. 

Mais J je crois vous l'avoir déjà dit, ce vieil of- 
Ccier a des ronseigneinens plus élevés , et il les mé- 
dite dans le repos de son cœur. Le temps qu’il ne 
donne pas à ta culture de son jardin , il ie consacre à 
la lecture atlentive de ces hommes qui dévouent 
toute leur vie à la méditation pour ceut qui con- 
sacrent toute leur vie au travail. Le livre où il a 
rassemblé ces pensées est comme son jardin, où 
Ton voit dés fleürs dé tou tés les saisons et de tous 
les pays, J en ai choisi quelques unes que vous trou- 
verez ici ; puisse Brahma vous les rendre agréables ! 
Il y en a une pouf la belle Parvaty, 

^ douze cais^ea d’épargne, préseute un total de 70,2^3 ,0Sif. 
»40 c, pour les vei'seiiiens , et de 18,827,652 fr. pour les 
ïs remboursemens en espèces. Ce nombre est bien inférieur 
» à ce qu'il devrait être dans un pays tel que la France, 
f> ( F. Texcellent article de M. Benjamin Deîe&sert sur la 
)) caisse d'épargne, n 



Les hommes foui les luis , les femmes fout les mœurs. 
Placer Tesprît avaut le bon sens, c’est placer le supertlu 
avant le nécessaire. (Un AnonymkJ 

Tout mal a pour racine quelque erreur» comme tout bien 
émane de quoique vérité. 

(BEa\AtU>lX UE S.ilM-PlEIiUE. ) 

Le véritable grand iioïiimc est celui qui dévance sou 
Siècle en quelque getirc qiio ce soit » qui lui fait faire quel- 
ques pas ; que dirons-nous de ceux qui qe sont pas en état 
de le suivre? , {J.-B Sav. ) 

Ainier, aimer, c'est être utile à sol; 

So faire aimer, c"est être iitiie aux ^lutrcs. 

(inédit). 

L’or, semblable au soleil , qui fond la cire cl durcit la 
boue» développe les grandes âmes et rétfé^it les mauvais 
coeurs. (IUvarolJ 

Le plaisir de découvrir une vérité est le plus grand bien 
de tous ; qui se refusera tie mettre ïiu second rang de la 
c dmmu iiique r aux h orii iiles ? ( C o [ ssi x . ) 

il suffit d'avoir un ccdiir simplë paiir éviter la dureté du 
Siècle, pour ne pas fuir les infortuilés; mais c'est avoir 
quelque intelljgenco de la loi impérissable, que de les cher- 
cher dans roubli contre lequel ils n'osent protester, de les 
préférer dans leur ruine, de les admirer dans leurs 
combats* ' ^ , 

On s'avilit toujours quand on néglige de s’élever au bien; 
ne pohit avancer danslb ciiéniin de la petTeclion , 6'est 
rétrograder. (BÉkx-icmn, ] 

Après le génie , cé qu'il ÿ a dé iJhts seîiibîablé à lUi,xfcsÈ 
de le con n a î t re o t d e T a d m i rer , ‘ : { M t> u St a e l ; ) 



Les grandes fautes passées servent beaucoup en tout 
genre; on ne saurait trop remettre devant les yctix les 
crimes et les maliicurs ; on peut , quoiqu'on en dise , pré- 
venir les uns et les autres, ( Voli aike ) 

Ne regrettons pas rantiquilé , elle n'est que renfance 
barbare du monde. 

Nos aïeux ont traversé Tâge de fer, Tâge d’or est devant 
nous. ( BEïtXAKmN m Sainï-Pieuiui:. ) 

Voir, c'est^avoir-**.. 

Tout voir, c'est tout conquérir, { Béuanger. ) 

S'il n’y avait pas de fer, Taimant ne se tournerait pas 
vers lui : de même, s’il n'y avait pas une autre vie, nos 
désirs ne l'invoqueraient pas, ( Ed, Hicher, ) 

Les plus liantes conceptions des sages , qLii> pour y par- 
venir, ont eu besoin de vivre de longs jours , sont deve- 
nues le lait des en Tans ( JUllanche.) 

Donner, c’est aimer ; recevoir, c'est apprendre à aimer ,; 
dans les âmes délicates , c'ést aimer déjà , et beaucoup. 
— Le bonheur de donner et de recevoir, est le secret et la 
vie du monde inoraL ( Üeoéraîsdo. ) 

L’air seul de notre civilisation doit , dans nu temps 
donné , user la peine de mort. (Victoh-IIügo.) 

Adieu doncj sage Darma-Vatyj demain je quitte 
la France pour visiter de nouvelles contrées; mais, 
si je ne devais pas retourner sur les bords du 
Gange , ce serait le pays que j'aurais choisi, 

A Paris, qui semble être le reiidciî-voiis de tous 



ksfiavans de l'miivers, comme Londres est le ren^ 
dez-YOus des riches banquiers et des commerçans, 
Nara— Mouny retrouva riiifatigahle Allemand avec 
letiiiel il avait voyagé, des portes de la Grande- 
Muraille aux frontières de la Tartarie, Il lui dit : 
Je puis encore vous éviter un voyage en vous fai- 
sant part de mes observations. Elles sont le fruit 
de rexpérience qui compare et de Tamour de la 
vérité sincère qui fait observer. Les Allemands 
uni raiidu de grands services à rhinnanité dans ■ 
ces derniers temps, en appliquant leur infatigable 
persévérance à la recherche des plus hautes vérités 
de la philosophie ; leur esprit rêveur suit pas à pas 
les moindres mouveniens de la pensée; ils décou- 
vrent les grandes lois morales qui régissent le 
monde, et c’est ainsi qu’ils paient leur tribut à 
cette Europe qui guide le reste de Tunivers, Per- 
sévérans dans les recherches scientifiques , enthou- 
siastes de toutes les grandes idées, les Alîemands 
sont moins prompts dans rapplication des princi- 
pes que dans la découverte des grandes théories. 
Comme nation, . ils ont un fonds de morale qu’ils 
savent inetlrc à profit dans rintérienr de la famille ; 
mais moins que deux antres peuples, ils ont cette 
énergie d’action qui peut conduire la grande fa- 
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mille qu'oii nomme 1‘lnimaiiite* Cependant ils pos- 
sèdent en eux une qualité bien précieuse; c*est de 
s'améliorer sans cesse par les eflbrts de la pensée. 
Ainsi, tandis que de grands peuples qui ont guidé 
le monde se sont arretés^ iis marchent dans un 
véritable progrès vers de meilleures destinées. 
Leurs maximes les plus récentes sont les plus belles, 
ce sont celles d'un peuplé penseur qui a succédé à 
im peuple guerrier. Une femiée, -qui a commencé 
à nous faire connaître aux autres nations par son 
cœur et par son génie, a créé quelques maximes 
qui expliquent notre caractère en peu de mots. 

Los Àllémands sont les mineurs de la penseo , ils exploi- 
tent cnsnoiice les riohosscs intellectuel les du genre humain. 

UE Staei. [Ouvrage sur VAUemagne. ) 

Elle a dit aussi : 

En Ahoinagne , on met de. la conscience dans tout, et 
rietï en cfTçt; lie peut s'en passer. 

Et voilà, j'en suis assuré, ce qui a Fait naître 
dans ce pays tant d'hommes qui font honneur à 
rhomme. 

Ecrivez, ajouta le sayaut allcmând, quelques 
prover bes que je livre a votre méditation : 

Les Tiens arhros les plus dlfUciles à courber. 



L'héritage de l’hounêie liomme e^t en tout pajs. 

La dette entre dans la maisoïi à la pointe du jour lïien 
avant le boiilàiiger. 

Sois coliiuaeon dans le conseil ^ oiseau dans Vaction- 
La nature tire plus tort que sept bœufs. 

Les fourmis aussi ont du liei. 

Cliacün veut s'essuyer les pieds sur la pauvreté. 

L'œuf veut en savoir plus que la poule, 

Cü3WMH?«cÊ est à demi gagné. 

Bien iÙT est agréable. 

La vieillesse ale calendrier sur te corps, 

La Ibrtimc estavcugle et rend aveugle, 

L'Envie est un scorpion ( elle se déch ire elle -même. } 
Lelui qui sert la fbiilea un mauvais mattrô. 

Qui voyage loin change bien d'éto.Ue t mais ne change pas 
de cervelle. 

Le gavaiil allemand termina [iar ces deux pro- 
verbes (|iii contiennent une gl'ahde Vérité et im 
sage conseil, 

La nécessité est la mère des arts. 

La pauvreté est leur marâtre. 

Do la France, le brâhme passa en Angleterre , 
qui devait lui présenter sous une autre face les 
avantages de la civilisation européenne. Ce qui le 
frappa d'abord dans ce pays, ce fut le développe- 
ment prodigieux de l’industrie qui accroit les for- 
cesde rhoinnie de toutes les forcesdela nature, dé- 




couvertes par rintelligence qui devine, ci mises en 
œuvre par la science qui sait combiner. Envoyant 
quelques uns des iiiiradesde riiidustrio, il ne pou- 
vait plus retenir sa pensée, qui créait pour l’avenir 
de nouvelles destinées. L’iniprirnerie, dit-il en lui- 
même, a changé Tétât moral de la société ; la ma- 
chine à vapeur changera tout ce qui lient à la vie 
matérielle ; ces deux moyens puissans de civilisa- 
tion SC combineront dans de nouveaux rapports , 
et ils amélioreront insensiblement tous les hommes 
et toutes les contrées. Après la science lac i le des 
livres, qui pénètre, malgré qu on Tasse, en tous 
pays et en tous lieux, qui semble rendre a nionune 
un luen qui lui échappe sans cesse, le temps dont 
sa vie passagère est composée, il faut multiplier les 
communications aisées et rapides. Voilà les deux 
puissans moyens de civiliser les hommes ; échanger 
leurs pensées, échanger leurs besoins. Chaque 
grande époque a eu sa grande invention : la bous* 
sole, l'imprimerie, la poudre à canon ont tour à 
tour étonné le monde. C est le temps de ces nia- 
cliincs puissantes où un peii de vapeur remplace 
Ja force des animaux les plus robustes et la persé- 
vérance (les hommes les plus laborieux (1). Nara- 
(I; On calcule (jiiela voiture à Vripeurde Loiidres à Bii- 
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Mo un y eonLinaa ^os observations dans celte conlrée 
de rindustriei et il vit que, grâces aux machines 
nouvelles, TAngleterre pourrait voir s'accroître de 
huit millions d'hommes sa (lorissante population , 
en rendant à la culture du hlé les pâturages em- 
ployés à la nourriture des chevaux* Il vit encore 
que ce petit pays pourrait hahüler le inonde en fi- 
lant sur ses métiers le colon que d’immenses ré- 
gions cultivaient. L'Arigloterre lui parut donc le 
pays de T indus trie par excellence, et celui surtout 
où Ton savait profiter de ses prodiges pour amé- 
liorer le sort de rimnianilé* 

Cependant la morgue insolente de la noblesse, et 
eu quelques circonstances, la brutalité féroce des 
c lasses inférieures, affligèrent Nara-Mouny* Il 
comprit alors la véritoble supériorité des Français 
sur leurs voisins* Eu examinant bien attentivement 
le sort des pauvres au milieu de ce pays qui semble 



mirighani , sur les routes ordinaires, ira et reviendra en 
l’2 heures { 5i lieues j avec 10,000 kilog, de marchandises 
ou âûO voyageurs* 

la Grande-Bretagne possède 10,008 lieues de grandes 
routes , 1,51X1 de canaux et 12,000 de chemins de fer* La 
France, dont le terri loi rc est deux fois plus considérable , 
ne possède que 1,500 lieues do grandes routes, 500 de ca- 
naux et 40 de cheinins de fer- 
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peuplé de ridies» ü vît avec effroi la pbie profonde 
qui dévorait les villes ; et, malgré les taxes impo- 
sées pour détruire la mendicité, ü sentit que Té- 
goïsme qui se reposait sur cet impôt, n’accordait 
que des secours insuffisans pour extirper le vice 
qu'elle envisageait cependant avec le plus d'effroi. 
Ayant assisté ensuite aux délibérations des 
chambres des communes , et ayant eu occasion 
d' écouler les nombreuses propositions faites pour 
améliorer la condition de tant de niisérables, il ne 
puls^einpècher de se rappeler une phrase d'iin ami 
de riuimanité tlonl il voulait Caire un proverbe : 

« On prend tant de peine pour faire croire qu'on 
s'occupe du bien public, qu'il serait plus simple et 
plus aisé de s en occuper réeliement 

On lui avait annoncé la veille qu'une sanglante 
révolte avait eu lieu en Irlande, parce que des ini- 
!i ers d'hommes mouraient de faim (^2). 

fl) Say* 

(2) Une famine périodique désole cotte maliieurcuso 
(rlaude , que sa beauté a fait surnommer l'ewjïmt/e de 
r Océan* Malgré son elïroyabïc détresse, elle exporte an- 
îiuelicmont pour l'Angleterre une masse de produits agri- 
coles , dont ou porte la valeur ^ 250 millioos de francs. 
Selon une éloquente expression , elle jeûne pour nour- 
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A Loiulrcs* Nara-Moiiny obtint écs vingt pro- 
verbes trun jeune missionnaire qui partait pour 
former une école dans Tile d'Otabiti* 

Le (langer comtrmn rend les hommes amis. 

Un, oiseau dans la main vaut mieux (jiie déni dans nu 
buisson. 

Le soir couronne le jour. 

Diamant contre diamant, run coupe rautre. 
1/expérience achetée est bien la mcillearei pourvu 
qu elle ne coûte pas trop cher* 

Le puits où l ou lire souvent de Veau est rarement à sec. 
Une once de discréÜQn vaut une once d'esprit- 
î/amitié des grands, c'est l'ombre fVun buisson ; elle 
disparait aussi vite. 

Laissez monter à cheval un mendiant , il lo mettra sur* 
le-champ au galop. Il iV est orgueil que de pauvre enrichi. 

Un sot peut faire plus de questions en une heure qu’un 
homme de sens n’en peut résoudre en un an. 

[,cs médians sofd comme les sacs de charbonniers qui 
se noircissent les uns les autres* 

Fanez le foin lorsque le soleil brille* 

L’homme n’a pas déplus grands biens que ceux qui UU 
ont servi â rendre les autres heureux* 




rirsa maîtresse a ; et Ton disait en 1828 , lors de l'enquête 
faite par la chambre des pairs sur l’état de rirlandCj cj quu 
les paysans SC disputaient chaque petite ferme , comme les 
hahiians d’une ville assiégée se dispiitcntdes ulimens, ou 
comme des matolols , sur un navire qui n'a plus de vivres, 
s'arrachent un dernier morceau de biscuit, a 
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l'fkî ikaiûle tlite eu son temps vaut mieux qti’tm long 
discours dit trop fard. 

Le jeu nous dérobe trois excellentes choses: l'argent , 
le temps et la conscience. 

L’avare est comme un chien dans une roue ipii tourne 
la broche poui les autres, 

f/indiistrie est la main droite de la fortune , et la fruga- 
lité sa main gaucho. 

Le brahme, après avoir séjourne quelque temps 
en Angleterre, passa en Écosse. H trouva dans ce 
pays moins d’indus trie et moins de richesses; mais en 
étudiant le caractère de ses habitans, il s’aperçut 
bientôt qti ils avaient un grand courage dans i’ad- 
versilé etque la prospérité troublait rarement leur 
âme, ce qui est plus mcrveilleuK encore que de 
résister au malheur. Tous les liens de famille et 
d’amitié lui parurent plus resserrés et plus solide- 
ment établis dans ce pays que dans la plupart des 
conlrées qu’il avait visitées ; mais ce qu’il admira 
surtout, c’est la foi dans les promesses gardée re- 
ligieusement. Nara-Moimy recueillit chez les 
Ecossais cinq proverbes, qu’il écrivit soi gneiisc- 
ment. 

Un petit feu (pii échauffe vaut mieux (pi'iin grand feu 
qiu brûle. 

La borme volonté doit pasw ponr un a -compte. 




Un paresseux est le frère d'mrmendiaiit. 

Fais le bien* et tu ne redouteras personne ; fais le mai , 
et iu redouteras tout le monde- ^ 

Fais ce qui convient , et Dieu fera îc mieux. 

En faveur de ees cxccllcnics maximes , ie bon 
Nara-Mouny voulut bien oublier un proverbe que 
lui souffla il roreille un Anglais, et dont U avait 
reconnu jusqu à un certain point la vérité : 

Un Écossais est toujours sage après coup. 

Quand Nara-Mouny eut interrogé à pou prés 
toutes les nations sur leurs vérilés populaires ; lors- 
qu"en faisant planer sa pensée sur tous les peuples 
de rOrient à rOccident, il crut entrevoir celle au- 
réole de sagesse pratique qui couronne Hiumanité, 
il songea à son retour dans sa patrie et à la noble 
récompense qui rattendait. Le vieux brahme ne 
lui avait demandé qu'une seule parole plus conso- 
lante et plus belle que Tadage plein de charité qui 
se trouve dans le livre des chrétiens, et ü lui sem- 
blait que rbumanilé entière, inspirée par ce livre, 
avait fait jaillir de ce précepte un précepte encore 
plus divin. 

Rempli d'une douce espérance d'union, d’amaur 
et de repos, ravi d'avoir pu rassembler au moins 
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cjiiciijues unes de ces paroles d’origine céleste qui, 
si elles étaient toutes réunies, pourraient fonner le 
plus beau code de riuinianité, puisque chacun des 
mots dont elle se compose semble avoir été médité 
par r humanité entière, le Lralime prit passage ^ur 
un navire de la compagnie des Indes, qui se ren- 
dait au liengaie, embarquant avec lui ce qu’il ap- 
pelait ses innombrables richesses, et songeant sur- 
tout à la manière dont il pourrait les rendre 
profitables à ses compatriotes ; car, disait-il , je 
n’ai pas essuyé tant de fatigues, je n’ai pas traversé 
tant de périls pour devenir semblable à l’avare qui 
cacbe son or. Mon trésor ne m appartient pas, je 
le dois lout entier aux hommes. 

Toutefois, en y réfléchissant bien, mil le dilficuUés 

se présentèrent a sa pensée quand il vint à songer 
aux préjugés sans nombre qui allaient peut-être 
accueillir sa venue ; les uns allaient lai dire qu’il 
s’était souillé en franebissaot le ileuve sacre, en 
fréqnèntaiil les étrangers, et qu on ne pouvait pas 
recevoir la sagesse d un iiomnie ne respectant pas 
les usages de sa nation ; d autres sans doute ne man- 
queraient pas d’ajouter que des pensées reçues des 
inOdèles ne pouvaient convenir aux sectateurs de 
Brahma ; que c’était un sacrilège de les recueillir 



et an crime de les propager.,, Oni sait, ajoutait 
Nara^Moimy en lui-meme , si la douce et bonne 
Parvaty, elle aussi, ne se laissera pas tromper par 
cette voix calomnieuse qui flétrit tout ce qui est 
grand, qui empoisonne ce qui est hardi. Il lut bien, 
pour se consoler la belle sentence que le vieux 
brahme, avant de partir, avait inscrite sur son li- 
vre; ü rappela à sa mémoire tous les hommes per- 
sécutés pour nue vérité ulüe divulguée , et quel- 
quefois frappés de mort pour avoir dit une de ces 
grandes paroles qui font marcher Thumanité vers 
un avenir meilleur : mais ces exemples n'arrivè- 
rent pas toujours à son cœur, et à mesure qu'il 
avançait vers son pays, T angoisse de son âme allait 
croissant ; car la faiblesse humaine mettait tou- 
jours devant ses yeux l'intérêt personnel opposé à 
rintérèt de tous. Enfin il fit part de son trouble âi 
un vieux négociant qtii se rendait aux Indes. Ce- 
lui-ci se contenta de lui dire : 

fl Mon enfant , vous avez, sans vous en douter, 
parmi vos proverbes une maxime qui répond à 
toutes ses pensées de trouble, qui brisent une pau- 
vre âme humaine , quand souvent elle a entrepris 
la plus noble action. Relisez vos proverbes , vious 
en trouverez certainement un qui répondra à Vb- 




tre pensée. Tous les hommes réunis se trompent 
moins (pi’un lionime , et c est en ce sens ([u on a 
ilit : La voix da peuple est la voix de Dim. Soyez 
sur (|ue tjiiaml 1 ej^oïsinc combat avec uotic con- 
science, il y a péril pour nous-mêmes et péril pour 
la \érilé. La conscience a aussi ses proverbes , et 
elle ne se lasso point de les répéter tout bas à celui 
(|ui va faillir ou à celui qui se sent découragé.» 
Nara-Mouny relut son recueil de maximes , et il 
trouva : 

Fais CO <iue dois, advienne <1110 pouna. 

11 l’appela le proverbe de la conscience. Le 
vieillard lui dit que c’était aussi celui de la paix 
du cceur \ et, quami on le voulait, celui des grandes 
actions. 

Il y avait di^à qiiel<iues semaines que Nara- 
Mouny naviguait sur le Grand— Océan , tantôt ad- 
mirant la nature iinposaiile qu’il avait sous les 
yoiix, tantôt unissant dans sa contemplation soli- 
taire les grands souvenirs qu il était allé puiser dans 
le monde entier. C’est alors qu’il comprenait la 
belle idée d’un pliilosoplie , qui a dit que « les plus 
grandes pensées de l’esprit liumaln cherchent tou- 
jours à s’unir aux plus grandes images de la na- 
ture. » 
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Et, en eU'et , quel plus grand spectacle y a-t- 
il au inonde que celui de 1 Océan dans son repos su- 
blime ou dans sa colère, dans son deuil orageux ou 
dans sa splendeur qu’il emprunte aux deux? Qu’y 
a-t-il surtout de plus sublime dans son calme que 
l’Océan vers les tropiques, lorsqu’on atteint les 
vents alizés, et que ce zépliyr des mers semble cal- 
mer les vogues de sou souffle, en les roulant sans 
les briser? Au soir, quand la mer est bleue des 
teintes si pures de la pleine mer; quand le ciel 
étincelant des dernières clartés lui envoie ses royons 
d’or; que tout, au milieu de ces grandes eaux, res- 
plendit d’azur et de pourpre, vous voyez quelque- 
fois des milliers de mollusques roses et bleuâtres 
qui se balancent sur ces grandes vagues étendues; 
et l’on dirait que ces fleurs de la mer sont nées du 
souifle de l’alizé, comme les fleurs de nos prairies 
s’épanouissent au souffle de nos brises du prin- 
temps. Alors aussi quelques beaux poissons de la 
pleine mer quittent les profondeurs de l’Océan pour 
venir aspirer la pureté de l’air cl se réjouir à la sur- 
face des flots. .\u milieu de ces rayons brisés du 
soleil qui réfléchissent eu beaux reflets leurs écail- 
les dorées, les dorades et tes bonites sont les tyrans 
joyeux des eaux ; quand elles apparaissent à ta 
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surface (les vogues » vous ^ oyez fuir comme un 
nuage d^aï'geut, qui s'élève de la mer^ des milliers 
de poissons volans qui retombent bientôt dans les 
eaux* Alors Iç damicft en jetant son cri perçant , 
semble railler ces oiseaux de la mer qu'un rayon 
du soleil fait tomber en desséchant leurs ailes* Dans 
ces grandes plaines de vagues , fjui succèdent aux 
vagues, tout vît, tout brille, toutes! animé , et Ton 
voit jusquVu puissant géant des mers (pii, voulant 
rendre hommage à la nature de ses joies mystérieu- 
ses, quitte dgn élan puissant les profondeurs delà 
mer pour bondir au-dessus des flots (1)* 

Nara-Mouny comprît l'excellence du proverbe 
des Castillans, qui a dit : 

Si tu veux apprendre à prier, va sur la mer. 

Un jour dans le voisinage des cotes de l'Afrique , 
comme un vent frais entraînait le navire au milieu 
des eaux paisibles, on signala un brick portant le 
pavillon espagnol : le capitaine anglais qui avait 
reçu, de l'amirauté, des ordres pour faire exécuter 
les traités relatifs à la traite des nègres , héla de 

(1} J'ai été plus d'une fois témoin en mer de ces bonds 
de la baleine , et rien ne donne à mon gré une plus grande 
idée de l’immensité de TOcéan. 
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son porte-voix le bâtiment qui avait mis toutes se? 
voiles dehors, et qui se sentant coupable ne répon- 
dait point, filant sur l’étendue de 1 Océan , comme 
un lâche voleur qu’on a vq commettre son crime, 
et qui espère encore qu’on ne l’atteindra pas. 

La frégate fondit sqr lui, comme un aigle s’abat 
quelquefois sur un hideux vautour : c’était un né- 
grier(l). 

Ce fiit un bien hprnble spectacle que cekiî qui 
s offrit alors au hralime ; jamais sa pensée n'cii 
avait rêvé un plus dégradant; U vit riioinnie trai- 
tant l' homme comme on traite iiii vil bétail dont 
on ne voit pas les souffrances, dont on n'écoute pas 
les cris. 

Il descendit avec le capitaine dans Tentrepont , 
ctvoilà ce qu'il y vit : 

Une longue galerie éclairée au soniniet par des 
disques de verre qui laissaient passer , comme à 
regretj une triste lueur; une espèce de caverne in- 

(I) D'après ime évaïimtioii approximative , on compte 
dans les colonies anglaises 800,000 esclaves ; dans les colo- 
nies françaises , 200,000; à Cuba et PortO“Rico, 500,000; 
dans les autres colonies étrangères , 75,000 ; dans les États- 
Unis, 1,638,000; au Brésil , 2,000,000. Total 5,225,000 es- 
claves. 
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feete renfermait deux cents hommes immobiles et 
mis; des fers retenaient leurs membres amaigris, 
Touvrier complice du crime n’avait pris aucun soin 
de les façonner; ils déchiraient les victimes en 
même temps qu ils les retenaient. Cependant ces 
visages noirs exprimaient plus que de la douleur. 
En quelques endroits de Tenf repont, ces yeux dont 
la blancheur éclatante semble flamboyer au milieu 
de robscurité , ces yeux s’agitaient avec fureur ; 
c’est qu'on avait placé Tennemi près de Fennemi , 
et qu’on n avait pas eu meme assez de pitié pour 
placer loin d'iin père le meurtrier de son fils ; car 
ce trafic infâme renouvelle d’éternels combats , et 
les combats réunissent par Fesclavage des hommes 
qui s’abhorrent, des hommes qui n’auraient jamais 
dû se rencontrer. 

« Voyez, dit Nara-Mouny au capitaine, voyez 
ces grands yeux blancs, qui se fixent avec douleur 
vers l’extrémité de la caverne. — Ce n’est rien, 
dit un Sénégalais qui Favait entendu et qui parlait 
un peu anglais, ce n’est rien, cest lambo qui voit 
mourir son frère, hier il a vu expirer son enfant ! 
- — Un horrible râlement qui se prolongea dans la 
caverne lui apprit qu’un homme venait iFexpirer ; 
ipais un éclat de rire plus eiïroyahle 



céda à ce dernier gémissemciii , c'était un homme 
que r esclavage avait frappé de démeuce et qui riait 
voyant son ami délivré* 

— Bien, Fellan, bien, dit le Sénégalais, H sem- 
ble que tu retrouves ta misérable raison égarée ; 
c*est un bonheur que de mourir, et tu te réjouis de 
ce voyage , n’est-ce pas ? 

Tout retomba dans un morne silence* 

— Éloignons-nous , dit Nara-Monny , je ne 
croyais pas que l’homme pût donner un tel specta- 
cle à Thomme. — Il y en a peut-être un plus hideux, 
dit le capitaine, suivez-moi* » Ils passèrent alors 
dans une partie de l’entrepont; dans cette autre 
caverne, le bruissement des Ilots se mêlait à mille 
soupirs étouffés, des mots inarticulés sortaient d\me 
masse confuse qui s'agitait, mais qui semblait n'a- 
voir pas assez d'espace pour se remuer; des femmes, 
des jeunes filles, des enfans, étaient entassés comme 
on entasse le bétail que l’on conduit au marché. 
Quand les étrangers entrèrent , une douloureuse 
clameur les accueillit, les jeunes filles se pressèrent 
contre leurs compagnes ; on était déjà venu tes sai- 
sir, an retour la honte les accablait; les enhinslan- 
guissans , faute d’air, n’eurent pas la force de se 
soulever; les mères voulaient pleurer, la misère 
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avait tari leurs larmes; Us yircut une femme qui 
approcha son enfant de sou sein, il n*y avait plus 
(le lait , quelques niomeiis après U ne répondait 
plus à scs haisers, elle le serrait contre elle, il était 
froid. Quand Nara-Mouny remonta sur le pont^ il 
ne dit qu'une parole ; a Ce spectacle est bien hor- 
rible , mais il y a quelque chose de plus horrible 
encore , ce sont les hommes qui le donnent au 
inonde sans remords et sans pitié. 0!i ! mon Dieu, 
ne fais pas un miracle; donne leur seulement un 
cœur comme aux autres hommes. » 

Le capitaine se détourna de sa route et condui- 
sit le navire à Sierra Leone , où Téquipage fut livré 
à toute la rigueur des lois* Six semaines après j le 
hralime était sur les cqies du Brésil » devant la belle 
ville de Fernambouc où Ton devait charger des 
cotons. 

Nara-Mouny fut émerveillé de F abondance et de 
la beauté de ces terres nouvelles; une seule chose 
ihiffligea , ce fut T esclavage : il comprit qiFil se-* 
teindrait quand les hommes seraient bien couvai n- 
eus de cette maxime qu'il avait lue dans un livre 
d'Europe: 



Le travail do rcsclavc est inliniiueut moindre que celui 




de rtionimc libre . et la consommation de l’un est égale à 
celle de l’autre. 

Comme le bralime allait toujours cherchant la 
sagesse des peuples , il s’adressa à plnsienrs hahi- 
lans qui l’adressèrent à leur tour à un vieux colon 
demeurant assej; loin dans la campagne où il cul- 
tivait un défriché au milieu des forêts , ainsi que 
cela arrive si souvent dans cçs contrées où l’on 
voit s’élever les merveilles de l’industrie à côté des 
grandeurs sauvages d’une nature qui ii’a point été 
tourmentée. 

‘ Le vieux colon accueillit fort bien 1e brahme , 
car il y a entre ceux qui cherpheiil la sagesse et 
ceux qui cultivent la nature , une seerpte et lou- 
chante harmonie. 

«Dans ma jeunesse, lui dit-il, j*ai beaucoup 
voyagé , parcourant comme vous l’univers et cher- 
chant les sciences qui pouvaient améliorer le sort 
de l’humanité: j’ai vu qu’il y en avait deux aux- 
quelles sc rattachent toutes les autres : la connais- 
sance de riiommc , la science de la nature. C’est 
celle-là que j’ai choisie. Je me suis retiré dans 
cette solitude pour l'étudier ; mais mon cœur est 
toujours parmi les hommes que je voudrais rendre 
plus heureux. C’est par mon expérience que je les 
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instruit » , et U n'y a (>as de jours que je ne sois 
émerveille des biens que la terre prodigue à 
riionime dans ce beau pays,» Il lui prouva alors, 
en luiniontraut son liabitation, que rien ne man- 
quait à sa subsistance , et que la nature lui accor- 
dait tout avec une profusion à laquelle il était bien 
loin de songer en pénétrant dans ce lieu sauvage. 
Sa cabane ressemblait aux chaumières de nos 
paysans ; mais les feuilles de palmiers qui rem- 
plaçaient le chaume , lui donnaient une sorte d'élé- 
gance et charmaient les yéux par leur régularité- 
Le portique était formé par quelques cocotiers , 
croissant au hasard et joignant dans les airs leurs 
tiges que le vent avait inclinées en sens divers 
lorsqu'elles ne pouvaient encore résister à ses ef- 
forts; — Quand les voyageurs se seraient plu , lui 
dit le solitaire, à exagérer Tutilité de cet arbre, il 
n’en est pas moins un des plus précieux que j'aie 
trouvés en cet endroit. Dans une seule de ses noix , 
je rencontre un vase commode, un fruit nourrissant, 
un lait assez agréable ; son feuillage , comme vous 
le voyez, a servi â recouvrir mon habitation, et 
maintenant il Ta protège encore , orné de toute la 
magnificence de la végétation; mais ce dont je ne 
puis m’cmpccher d'ètre surpris, cest qu'il n'ait 



fallu à cet arbre que six. ans pour parvenir à une 
hauteur qui étonne vos regards, une noix com- 
mence souvent sur les bords de l'Océan ce prodige 
que les Ilots ont favorisé ; ce que j’admire le plus, 
dans ce roi des palmiers, c’est que sa majestueuse 
élévation no nuit point aux arbrisseaux les plus 
bunibles,ou aux plantes que la Providence a faites 
pour tapisser la terre de leurs rameaux flexibles , 
elle les protège au contraire. Les palmes des coco- 
tiers s’élancent vers le soleil , et bravent ses rayons, 
que leur verdure éternelle reflète en s environnant 
d'une auréole de lumière. Par un heureux hasard , 
ce terrain sablonneux , où vous voyez croître ce 
superbe palmier, convinet également à une courge 
dont rulililéest plus bornée, mais que je sais ap- 
précier à cause de ses dons; je trouve ici des vases 
moins solides , mais ils sont de toutes les dimensions, 
et leur forme variée les rend propres à une foule 
dVsages differens. Plus loin, le manioc étale sa tige 
d’un vert obscur, et prévient les animaux par cette 
couleur contre ses funestes ’ propriétés (1) ; moins 

{!) Le manioc, qui nourrit plusieurs millions d'hommes, 
ados qualités véuéLieuscs (juaud il u est pas cü[i'\cnablc- 
mentprt'paré et dépouillé par le feu de ses sucs dangereux . 
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prompt à croître que le blé , il le remplace dans nos 
climats, et rindustrie de Thommea su lui procurer 
une nourriture sala taire où se trouvait un poison 
mortel. Le maïs est aussi précieux, et sa culture 
est facile; Ton ignore dans vos climats tous les avan- 
tages qu'il peut offrir; sou grain , quand il a fer- 
menté dans Tcau , sejoint au jus de canne, et four- 
nît un breuvage dont T usagé n'est point assez ré- 
pandu. L'igname semble être, comme la patate et 
la banane , un pain tout préparé par la nature, ét 
le feu lui donne une saveur exquise; vous ne trou- 
verez pas ici ce qui est un bienfait et un perfec- 
tionnement de Tagriculture : je ne fais produire à 
la terre que ce qu'elle peut m'offrir sans exiger 
beaucoup de peine; vous voyez l'ananas, et vous 
souriez ; à peine lui ai-je prêté mon secours depuis 
que sa tige s'est élevée à quelques pouces du sol 
fertile , qu'il embellit oîainlenant de son fruit d'or 
et de sa couronne de verdure. Cette plante que 
vous foulez ans pieds , que tous les étrangers mé- 
prisent, assure cependant ma subsistance plus què 
les autres végétaux dont je suis environné; l’orage 
peut les renverser, lé soleil brûlant de ces climats 
peut les flétrir pour toujours ; mais si je broie la 
racine du sinapon , et la répands dans les eanx/rap- 



pés soudain*!' Il niiiorlel ètigoiirdissementj arrachés 
à leurs grottes profondes, les poissons tiennent à 
la siirfecc dn fleuve et meurent sans être mal fai- 
sans , malgré le poison qui leur ravit lexislence* 
Tous les végétaux que m'a prodigués la nature , et 
que j'ai rassemblés dans ces lieux, ont leur utilité. 
Vojez CCS agaves superbes qui élèvent dans les airs 
une tige pyramidale , et qui forment des haies inl- 
pénétrables ; leurs piques immobiles de verdure ne 
sont point seulement destinées à les garantir de !a 
voracité des animaux sauvages ; séchées comme te 
chanvre , et plongées dans le fleuve , elles m'ôflTcnt 
les fils les plus fins et les plus flexibles; elles me 
donnent 5a facilité de tendre des lignes , de faire 
des filets , de me procurer des liens solides, et de 
me passer enfin, des toiles que m'envoie l’Europe , 
si mon industrie égalait la prévoyance de la n attire. 
Cette espece peut me fouruir aussi , comme dans le 
Pérou , un vin agréable et rafraîchissant. Necrôyei 
pas qife, quand le soleil a disparu , je sois contrdint 
à me livrer au repos, comme leè hôtes des forêts : 
plusieurs arbres sont dèsfinés ici à remplacer là 
graissé des monstres marins , ou la cire des abeiües; 
le copahiba me donne une huile parfjmfeè; je puis 
^ormer, avec T espèce de vernis qui recouvre lè'^ 



feuiltcs du carnaliukas ^ des cicrgasd'uiio blancheur 
éclatante* Mais si mie lueur plus faible et plus du- 
rable me conYieiit pendant les nuits où gronde la 
tempête , le caoutchouc, (ranspl an té des rives de 
TAmazone et du Paranna,mc donne la gomme 
élastique qui , prenant sous mes doigts la forme 
d'un cône, surnage au-dessus de Teau et brûle 
jusqu'au lever du soleil* Ali ! ne pensez pas que la 
solitude amène l'ennui ! La Providence, en subve- 
nant à mes besoins^ n'a point négligé mes plaisirs* 
Par la quantité de végétaux consacrés à l' utilité , 
vous pouvez juger du nombre de ceux qui ne sont 
destinés qu'à embellir le paysage ; tous les jours , 
j'admire leur magnificence et leur diversîté*Ce n'est 
pas comme dans les forets d'Europe , où les memes 
arbres frappent presque toujours les regards; il 
faudrait ici retenir sans cesse de nouveaux noms* 
L'admiration ne se lasse point, quand ce sont les 
objets de la nature qui l'excitent; aussi, quand j'ai 
contemplé quelque temps les masses imposintes 
qui déploient devant moi leur majesté, j'observe 
tous les traits de la scène que j’ai sous les yeux ; 
un vieil arbre, couvert de tout le luxe d'une vé- 
gétation étrangère , arrête quelquefois aussi long- 
temps mes regards que les spectacles les plus mer- 
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vei lieux (les hommes. Voyez ce vignatico f(ue son 
propre feuillage abamloniic; les mousses , les fou- 
gères, les cactus, les bromélias , les caUadiura, le 
coiivriront d’une verdure éclatante, long-temps 
après qu’il ne sera plus : nourries par la chaleur et 
par l’humidité , ces plantes laissent tomber leurs 
rameaux , élèvent leurs tiges , mélangent leurs 
fleurs et leurs feuillages dans un admirable désor- 
dre ; elles pareront encore long-temps après sa 
mort l’arbre qui les .soutient; elles feront recon^ 
naître la place ofî il s’élevait, comme ces utiles vé- 
gétaux que je cultive , diront un jour que j’ai vécu 
dans ces lieux; mais, ajouta-t-il en portant des 
regards enthousiasmés sur le paysage d’alentour, 
je ne vous ai point encore parlé de toutes les jouis- 
sances que la Providence m’a réservées dans cette 
solitude. Je n’ai pour temple que la voûte du ciel ; 
d’autres portiques que ces forêts ; d’autres autels 
que ces rochers ; et seul ministre de ce temple au- 
guste , j’y fais entendre chaque jour les accens de 
ma reconnaissance ,• je m’écrie quelquefois : Oui , 
quand Dieu créa ruuivers, il jeta sur cette contrée 
un regard favorable ! toute la nature s’en embellit, 
le fleuve en arrêta ses mugissemens,laforêtse dé- 
pouilla de sa trop sombre liorreurja colline s’op- 
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posa à la fureur des vents. Un autre regard eu fit 
un st^our de délices; le soleil (Vune saison para 
les arbres des Heurs les plus belles; l'automne les 
diargeades fruits les plus savoureux , les oiseaux 
égayèrent la forêt par leurs chants, les aniraaux 
bondirent dans la campagne- « Que ce séjour, dit-iL 
soit Tasile du repos; f innocence pourra s'y réfu- 
gier; et si rhoiTime le découvre un jour, qu'H y 
cherche les grandes vérités que je dis par les 
champs , par les bois , par les collines , et qui doi- 
vent remonter dans un concert éteimel de la terre 
vers les cieux (1)* 

« Mais , continua le cfdon brésilien, après un 
pieux silence, durant lequel il était évident qu il 
cherchait a revenir a des idées moins solennel les, 
on ne vous a point trompé : après la découverte 
d'une utile production des forets, ce que je préfère 
au monde, c est le so avenir d'une maxime perdue 
dans liî içoeur d'un homme, ou que les Iiommes oat 

(1) Cet épisode , où i’ai essayé do faire comprendre tes 
adnilrablcs ressources, de la nature, dans certaines con- 
trées, a déjà fleuré dans un de mes oiilres ouvrages ; mais 
j'ai préféré reproduire ce qui avait été écrit sous i' impres- 
sion immédiate du moment, qu’introduire de nouvelles 
descriptions. 
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oubliée; ces fruits, ignorés de ia sagesse, me pa- 
raissent dignes d'étre reciieiltis, comme on recueille 
les conseils sévères de rexpérieiiee, ouïes paroles 
indulgentes d'un ami. Il me semble aussi que dans 
ces pays nouveaux, habités par tant de races dif- 
férentes, tous les hommes doivent être interrogés* 
Quelquefois en voyant des arbres de Tlnde et de 
l'Arabie, hôtes heureux qui lleurisseiit parmi nos 
beaux palmiers, je me demande pourquoi Ton 
dédaignerait d'interroger la fière sagesse de TIiî- 
dieu sauvage, et la facile naïveté du Noir, qui 
instruit par l'élan du cœur, s'il n'instruit pas par 
le raisonnement. Pour moi, j'interroge donc les 
Noirs et les Indiens, comnie j'interroge les savans 
Allemands, les graves Anglais et les hommes que 
j'aime parmi tous les hommes, les bons et indul- 
gens Français. 

« Où trouverez-vous, dite s -moi, »t>e parole 
plus douce; pour les vipux chefs d'une famille nom-r 
breuse que cette parole du Noir : 

Sî vous voyez votre père et votre mère infirmes , expo- 
sés àTanleur du soleil^ portez -les vers un endroit cou- 
vert, ^ ou déracinez un jeu ne bananier et plantcz^le der- 
rière eux , afin qu’ils soient protégés par son ombre. 

» Ne Iroiivez-vous pas que les hommes qui vont 
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cliereher de l'or, de l' ivoire, des gonmies précieu- 
ses, au pays où roii dd de (clics paroles, ne fe- 
raient pas bien d'en rapporter aussi quelques unes 
de ces maximes? ce serait un baume guérissant 
les plaies de Fanie; les leurs envénimeiit d'autres 
plaies* 

)) Dernièrement, le croiriez-vous , deux nègres 
Gtiiolofs m'ont remis a la mémoire une loi de Ly- 
curgue, en rappelant une querelle dont les faits ne 
m'étaient pas bien connus* 

Cf Si tu rencontres ceux qui so dispute rit , dkait kphts 
flffi} au plus jeune , tu peux tç mettre d^in parti ^ mais au 
moins dis la vérité. » 

» C'est le même pliilosopbe nègre qui, instrni- 
sant dernièrement ses enfans dans sa cabane en- 
fumée, leur répétait encore ceLle maxime de son 
pays qu'il avait le droit de citer ; car tout respi- 
rail autour de lui l'abondance, et Tou voyait au 
premier coup d'œil qu'il n'avait pas craint de de- 
mander par le travail ce que la nature n avait pas 
pu lui refuser, 

a Si tu aimes le miel , ne crains pas les abeilles* 

» Il ajouta : 

Celui qui essaie de mordre dans le fer n'a pas d'épis à 
manger. 
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h Et il présentait ainsi un court tableau dos mi- 
sères du paresseux, de même qu’il faisait com- 
prendre sa honteuse inutilité en ajoutant : 

a Le moineau aîme le mil , mais il ne laboure pas. » 

» Mais la plus belle maxime de mon sage à la 
peau d’ébène, c’est ce proverbe qu’il aimait à re- 
dire, et qui peignait la douce paix qu’on lisait tou- 
jours dam ses yeux. 

« Le bonheur qui vient du cœur et qui se lit sur le front 
ne peut s’etïacer- j) 

n Je vous ai parlé des proverbes américains. 
Hélas! nos pauvres sauvages ont trop de misère 
pour chercher à conserver la sagesse de leurs pères, 
eux qui déplorent sans cesse la vie qu’ils leur ont 
donnée; cependant ils méditent encore quelques 
belles paroles dans leurs grandes forêts ; ils ont 
une merveilleuse idée du Créateur, qui a paré leurs 
déserts, et les liommcs les plus misérables retrou- 
vent toute leur grandeur, quand ils élèvent leurs 
pensées jusqu’à Dieu ; mais aussi ces pensées leur 
paraissent trop graves pour être discutées frivo- 
lement et sans qu’on soit recueilli; aussi les con- 
servent-ils dans leur cœur, comme en une arche 
sainte ouverte seulement à Vœil perçant qui voit 
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tout, L*tJri (l'elit me (lisait dernièremeiit : (( F/vW, 
le grand esprk ne vent pas être S objet dune am-^ 
i>ersation familihre^ » et il se tut : c*est ce silence 
qui a trompé tant de voyageurs; il ii y a point de 
peuples athées, » 

Quelques jours après cette conversation avec le 
bon solitaire, Nara-Mouny retourna à bord, et les 
vents étant favorables, on doubla rapidement le cap 
llorn, dont la tète chenue termine d'une manière 
si imposante cette grande ternî dé l'Amérique, qui 
ülTrira bientôt au milieu d'une nature inculte tou- 
tes les merveilles de la divilisation. 

En passant devant Sainte-Hélène, comme le 
bralime contemplait cet autre géant dos mers, un 
proverbe énergique et triste lui revint à la pensée ; 
c'était celui de Napoléon * 

Chaque Jour suffit à sa peine (1 ) î 

«Hélas! dit-il, lorsque sa voix puissante le 
prononçait, il abattait les armées , il défaisait les 
rois. Chaque journée suffisait toujours aux vastes 
pensées du génie. Mais plus tard ce fut une parole 
de résignation. Paix a son ombre ! » 

(i) Ce proverbe était réellement celui que répéfait le plus 
habi tu el lemeii t JNa poléon , 




Après avoir été arrêté par un dé ces longs calmes 
qui désolent si souvent le voyageur dans les mers 
des tropiques, après avoir lutté contre un de ces 
terribles orages qui raUendent en doublant le cap 
de Bonne-Espérance, Nara-Mouny aborda enfin 
aux côtes du Bengale, 

Quand il vit ces gracieux cocoliers qi^on aper- 
çoit à l’horizon avant de découvrir le rivage, son 
ccmir battit violemmeut. Il était riche de sagesse et 
d'expérience, mais aussi il était plein de craintes de 
ne plus trouver ses amis emume il les avait laissés, 
Darma-Vaty était bien viens , Parvaty était bien 
jeune; auraienUls attendu tous deux sou retour? 
Tun pour aller goûter dans un séjour meilleur le 
prix de cet amour qu'il avait voué au genre Im- 
mai u comme un héritage du ciel qu'on doit lui 
rendre, l'autre pour unir sa destinée à une destinée 
plus heureuse et moins érrantc que la sienne. Il ne 
pouvait s'empêcher de se répéter à lui-mème : 
Quand Tarbre qui soutenait une liane est déraciné, 
il iiii faut bien un autre appui, et elle jette ses fleurs 
sur le rameau qui s’incline près d'dle,,. 11 n'avai^. 
pas que cet unique motif cranxiété. 

Ce qu’il voyait dans son pays, après avoir été 
témoin des effets de la civilisation européenne , Té- 
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tonnait et l’attristait à la fois; la nature y était tou- 
jours active et l’Iionmie. toujours indolent. Ces in- 
stitutions qui se soutiennent aux Indes depuis des 
siècles, sans varier malgré les conquêtes et malgré 
les années , ces institutions ne lui parurent plus 
aussi sages, puisqu’elles frappent la société d’une 
immobilité invariable; enfin, s’il faut tout dire, le 
maintien des quatre castes qui divisent irrévocable- 
ment la société de l’Inde , lui parut le plus terri- 
ble des préjugés, puisqu’il arrête individuelle- 
ment l’homme et Tem pêche de se perfectionner (1). 

(1 ) Les quatrelcastcs de l’Inde sontdi visées ainsi : les bbau- 
MES QU BKAiïMANEs occupent , comme nous Tavonsdéjà dit, 
Itî premier rang, et s'occupent de tous les objets du culte. 
Les KCiiATiuvAs remplissent les emplois militaires. La troi- 
sième caste est désignée sous le nom de yéichvas , et ren- 
ferme tout ce qui est marcbanci ou cultivateur. La caste 
des souDRAS fournit les artisans et les domestiques : ees 
quatre classes n'empiètent jamais Time sur i’autre. Les 
pakias ne forment pas une caste, mais ils se composent 
de tous les individus hors de caste ; et le plus grand déshon- 
neur pour un hindou , à quelque rang qull appartienne , 
t est de perdre sa caste. J’entends d’ici des doctes qui me 
disent : Vous avez fait voyager un bralime et les brahrnes 
ne voyagent jamais. Je répondrai qu'un des prodiges de 
notre siècle , c’est de voir îes brabmes voyager et se niôler 
à la civilisation européenne, et que si le fameux Ham- 
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Un jouis ea reaionlimt le Gange à riieiire pai- 
sible où lout commence à être repos , calme , bon- 
heur dans la nature, à T heure où le cokila, le ros- 
signol des Indiens, fait entendre encore un doux 
concert pour célébrer les dernières clartés du soleil, 
qui meurent avec ses chants^ il aperçut un bûcher, 
et il frémit; car on lui avait alîirmé que les An- 
glais étaient parvenus à abolir ces sacrifices terri- 
bles, où une femme pleine de vie meurt au milieu 
des flammes sur le cadavre de son mari. Il s’ap- 
procha de la jeune brahmine qui allait consommer 
la SitUie (1), et immoler son existence dans d’hor- 
ribles tourmens au souvenir d’un amour qu’elle 



Moliun-Bov^ qui est venu à Paris , ne parcourt pas la terre 
précisément pour ramasser des proverbes, il s’enquiert, 
à coup sûr, de tous les détails de notre morale* 

(1) Les Anglais ont fait, Jusqu'à présent, d'inutiles eiTorts 
pour abolir ces sacrifices odieux qu'on désigne sous le nom 
de BuUk ; ils exigent que la femme qui sc brûle , accom- 
plisse ce sacrifice de son plein consentement, et, si elle 
s'échappe dn bûciier, elle tronve protection dans leurs lois ; 
mais ces moyens répressifs n’ont eu que de bien faibles 
résultats. Dans ses petites possessions aux Indes , le gon- 
vernement français a demieroment accordé une pension 
à une venve Hindoue qn'on avait arrachée au bûcher. 



n'avait peut-être jamais éprouvé ; il l’avait comme 
autrefois, et des larmes inouillèrenl ses yeux. Mal- 
gré la foule qui renvironnait , il ne put s’empê- 
cher de lui deniamler si elle ne regrettait pas ses 
enfans? « Que veux-tu, bralimeîtii es le premier 
que j’aie vu ému en songeant à ma destinée. On 
nous promet le bonheur dans le ciel, et snr la terre 
on nous réserve l’éternelle inlaniic. Le choix ne peut 
être douteux. » — Et la jeune veuve tomba quel- 
ques instaiis dans une morne rêverie. 

— Mais, laisse-moi , contimia-t-elle; je n’ai 
plus que quelques instans à donner à la terre et ils 
doivent être consacrés à celle qui me doit la vie. » 
Alors faisant venir un jeune enfant , couché dans 
un berceau tout parfumé des Qeurs du màlicà, elle 
le couvrit de mille baisers et lui offrit son sein ; 
puis quand l’innocente créature eut achevé de 
puiser un lait pur à cette source qui allait être ta- 
rie, elle sourit à sa mère de ce sourire, qui est un 
langage céleste entre la mère et son enfant; la 
brahmine la récoucha dans son petit lit , en atta- 
chant snr elle des regards, où on lisait toute l'ar- 
deur d’un amour de mère qui donnerait mille exi- 
stences pour son enfant , et toute l’angoisse d une 



pauvre femme à qui on ne veut pas même laisser 
quelques instans de vie pour se rassasier de ses bai- 
sers. 

Ouand la jeune veuve eut, par quelques souri- 
res d* amour mêles à bien des larmes , parlé à son 
enfant le langage muet qu'elle eomprenait si bien 
depuis quelques mois , elle laissa tomber ces der- 
nières paroles de son cœur , comme si la pauvre 
petite les eut comprises : « Âdieu^ enfant! demain 
üi auras ïîrabraa pour père, et tu auras pour mèt'e 
la nature qui nourrit les petits oiseaux des champs; 
mais quand tu souriras, ce ne sera plus une mère 
qui viendra répondre à tes sourires ! Bienheureuse 
si un gai rayon de soleil vient répondre à tes 
douces joies ! — Ouand tu pleureras j ce ne sera 
plus ta mère qui viendra essuyer tes yeux! que le 
vent caressant du soir les sèche du moins pour moi ! 
— Ils disent que je vais an ciel rejoindre ton père , 
mais le ciel était pour moi près de ton berceau : 
une mère u’eii rêve pas d’autres. Hélas ! tu es une 
Hile et tu es consacrée à la douleur ! commence la 
carrière; ta mère a fini la sienne. — Quand tu ne 
seras plus tout petit enfant, ma fille, il faudra ap- 
prendre à compatir aux maux des autres; car, vois- 
tu, c'est la destinée de la femme : aimer et souf-^ 
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frir, et souHrir pour consoler. Qiiaiid tu seras une 
helle et brillante jeune fille, il faudra de la pitié 
qui console, faire la première vertu ; il y a des jours 
bien mauvais dans la vie où c est tout ce qui reste 
à riiomme des biens que Brabma lui donne, ou de 
ceux que la fortune lui a laissés. Va, ma fille, sou- 
ris toujours, comme tu souris maintenant, à ceux 
qui t'eiiviroiineront... Les larmes solitaires, garde- 
les pour toi : pleure et prie, mais loin des hommes. 
Oh ! si j'avais pu te voir belle , caressée, entourée 
d'amour, je t'aurais dit : pleure dans mon sein; 
résigne-toi sur mon cœur ! Mais tu n'auras pas de 
mère! et mille ne t'aimera pour loi, comme une 
mère t'aurait aimée ! Aimable enlant ! le soir de 
ton printemps viendra, tu seras mère à ton 
tour ; que ton époux ne t'appelle pas au ciel 
trop vile. N'aie pas à contempler un sourire comme 
celui que je vois !... Écoute! ils m’appellent! Écoute 
bien... Quand tu seras mère, dis à ta tille : la plus 
sainte vertu de la femme , c'est de toujours par- 
donner. M 

Nara-Moiiny n'eat pas la force d'en entendre 
davantage, il s'éloigna avec une profonde douleur , 
et il commençait à voguer de nouveau sur le Gange, 
quand les gémissemens de la vietîrae frappèrent ses 
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oreilles; ils se mèlaieiU aux hruUs des cymbales et 
des tamtaras qui étouliaienl ses cris. 

Quelques lieues plus loin^ Nara^Mouny arriva 
près d'une pagode où Ton célébrait la fête de la 
déesse Ganga, Ce fui alors qu il sentit combien la 
comparaison de certains usages avec ceux d’autres 
peuples pouvait faire paraître absurde ce qu'on 
avait le plus vivement admiré. En voyant ces mal- 
heureux qui se sont condamnés volontairement aux 
plus douloureux supplices , il détournait les yeux 
en frémissant, lî comprit qu'il en est de l'expérience 
des voyages J comme de l'expérience des siècles, 
qu'elle fait voir les mêmes objets avec des yeux 
bien dilTérens, Eu effet, le rivage était couvert de 
pénitens qui rivalisaient dans riiivention des tor- 
tures , comme d'autres hommes dans l'invention 
des plaisirs ; les uns se faisaient suspendre devant 
une idole au moyen d'un crocliel qui leur traver- 
sait répaute, et dans cet état ils se balançaient tout 
sanglans , en chantant des hymnes en l'honneur 
de Brahma; d'autres avaient promis de ne pas des* 
serrer le poing, et ils tenaient si bien leur parole, 
que leurs ongles semblables aux griffes de quel- 
que bète fauve, avaient traversé leur main. Il y en 
avait qui se tenaient des heures entières la tèie 
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renvergée ; et il reconnut, parmi ses anciens amis, 
un bralune qui portait autour du cou une grille 
de fer en forme de fraise, tellement démesurée , 
que ne pouvant plus faire usage de ses mains il 
serait mort de faim et de soif, sans rassi&tance de 
ses voisins. Les plus modérés devaient étendre 
leurs bras toute leur vie, et ils se faisaient attacher 
à un mur pour leur ôter toute flexibilité. Leur 
ambition était de ressembler à la pierre, et leur 
honneur consistait dansrimmobilité d' un rocher (1)* 

Nara-Monny regarda ces malheureux avec une 
profonde pitié, « Le dieu que j*ai appris à servir , 
dit-il en lui-mème, n'est point si exigeant : on 
Fatlore en pratiquant les sacrifices commandés par 
la conscience, et les sacrifices qu il exige ne sont 
jamais sanglans, » 

Ueinpli de ces émotions bl dUféreTites, le jeune 
brabme arriva à f embouchure de la rivière qui 
conduisait à V habitation du vieux Darma Vaty^ U 
semblait a Nara-Moimy que les oiseaux accueil- 

(1) On trouve, dans une tdulo de rclutious^, détail 
varié de ces étranges supplices que s'imposent les joguis 
ou pénitons hindous , et il est aisé de voir ces diverses pé- 
nitences, et d'autres, plus bizarres encore, représentées 
dans divers manuscrits indiensn 



laîent plus gaîmenl sa venue, elque les fleurs mè-* 
! aient plus doucement leurs parfums aux émaiia- 
tioiis des bois que dans les autres canlrées; lüs 
troupeaux bondissaient entre les palmiers du ri^ 
vage, et mille joyeux aeeens faliguaient réoho. Il 
aperçut enfin les cocotiers qui entouraient la de- 
meure du vieux brahme : tout y était plus animé 
encore ; Içs oiseaux plus gais ne s'elTrayaieut pas à 
ia vue de riiomme ; les antilopes, au lieu de fuir, 
accouraient pour être caressés, lJu air d'abondance, 
de repos, de paisible félicité, semblait dire à Ihomnie 
réjouis-toi, puisqu'ici toute créature vivante se 
réjouit auprès de son ami. 

Ci iVh ! dit ça débarquant le jeune brahme, c est 
bien ici la demeure du juste ■ la demeure de celui 
qui ne cesse de pratiquer la plus belle maxime que 
j'aie trouvée daus mes voyages. Son cœur, je le 
vois bien, la lui a révélée. La nature entière me le 
dit, et U n'y a qu'elle qui ne trompe jamais ! 

»Oui, tout ce qui existe le répète comme une 
hymne de rccomiaissance qui sans cesse le re^ 
siiorcie. » 

Comme le jeune brafime achçyait ces le 
soleil était à sou déclin, le jour était beau, mais il 
allait finir. Il y avait quelque chose de doux et de 
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triste dans ce repas* Il sentit qu'il fallait sc liatcr* 
Bientôt U entra dans Tlialiitation du vieux brahoie, 
à qui un serviteur fidèle s’empressait d'annoncer 
sa venue. 

Mais, hélas ! le spectacle qui frappa ses regards 
était imposant et triste, comme le soir de ce jour 
qu il avait vu si beau. Le vieillard n'avait plus de 
force que par son âme, et cependant il y avait 
core de la joie dans son regard et de la reconnais- 
sance pour Dieu dans sa voix. Il semblait unir ces 
deux senti mens en contemplant Parvaty qui Teii- 
tourait de ses soins. Une expression plus vive de 
satisfaction brilla encore dans ses yeux, quand il 
vit entrer Nara-Mouny, II Tappela mon fils, et 
r entoura de scs vieux bras qui cliereliérent k le 
presser sur un cœur où nulle mauvaise pensée 
n avait osé germer, 

« Mon père ! dit le jeune brahme, après Ta voir 
embrassé en pleurant et après lui avoir demandé la 
bénédiction du retour, mon père, la plus belle 
maxime que j'aie rencontrée , c'est celle que vous 
pratiquez depuis de longs jours j c est celle qui 
vous donne ce repos, c'est celle qui vous fait ou- 
blier la douleur ! Oh ! vous la trouverez assez belle 
pour me donner Parvaty ! » 
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Le jeune bralimc ouvrit alors son livre, et te 
vieillard put y lire : 

Fais à autrui ce que tu voudrais qu’on te fit. 

Darmadit-il doucement au jeune homme : — «Je 
la connaissais, mais je voulais te la voir découvrir, 
et t’apprendre à la pratiquer. Va, ma fille est à toi, 
et ton plus grand trésor de sagesse, c’est celui de 
tes actions. Tu as compris ce que le monde t’a en- 
seigné. Que Dieu (e récompense maintenant par 
une compagne qui vive de ton existence, qui sente 
ce que tu as senti. 

)) Mais, continua le vieillard, les maximes que 
lu as rapportées, tout en convenant à chaque homme 
qu’elles instruisent, s’adressent aussi à la grande 
famille ; elles appartiennent à l’humanité entière î 
en voici, mes enfans, quelques ^unes dont l’expé- 
rience de la vie m’a démontré l’excellence, et elles 
he sont pas moins utiles à mes yeux, puisqu’elles 
peuvent devenir le gage de votre bonheur intérieur, 

a Dans les liens que vous venez de former, la 
précieuse maxime qui peut faire trouver le repos , 
c’est celle qui rappelle le mieux l’indulgence réci*^ 
proque que se doivent deux époux quisontdevenus 
deux amis. Croire que nul moment de pénibles 
dégoûts, nulles taches dans une belle vie, ne vien- 
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dront obscurcir ta félicite c[ue vous pouvez atten- 
dre, ce serait comme les « vaines espérances, le 
songe de gens éveillés : » ou ne saurait le trop ré- 
péter ; « les vertus du ménage sont d’autant plus 
difficiles qu’on en a plus soüvèut besoin ; » mais 
croire que vous pouvez vous pardonner recipro-f 
quement vos défauts, c’est ce que j’espère, dès à 
présentj surtout si vous avez présens à la nflémœre 
-les conseils d’un vieux lettré Chinois, dont j’ai 
-médité les leçons pour vous lès transmettre. 

« Se faire aimer de son mari etlo rendre fidèle, n’e^ 
'rien àn prix de lui persuader tous ses devoirs â force de 
fi’en faire estimer. ■ 

« Pie vaut-il pas mieux payer à sa femme en complai- 
sances pleines de Ipndressc l'amour et la vertu qu’on lui 
demande , que d’aeheter du repos de toute sa vie les lar- 

mes qu'on lui fait Yûrser- 

et Toutes les vertus donrestiques vous paraîtront 
donc faciles à l’un et à l’autre, avec des souvenirs 
d'indulg-ence, comme tous les sacrifices vous sem- 
bleront aisé» avec le souvenir de la tendresse que 
, vous vous devez. Certes, il y a un bisn plus grand 
que tous les biens de la terre, continua le vieillard 
en portant vers Parvaly des yeux Immides de ten- 
. dresse., et qui semblaient la bénir par le regard.. 
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des soins qu'elle avait prodigués à sa vieillesse; ce 
bien je l'ai possédé , et il a donné le repos à mon 
cœur, comme il a donné la paix à ma maison. Une 
grande douceur intérieure, une vie plus facile, une 
active bienveillance est née de la tendresse de ma 
fille pour son père, et de son affection pour tout ce 
qui l'entourait. 

» De cette paix de mon intérieur est née la paix 
de mes voisins , Texempîe a été imité parce qull 
était facile , et que le bonheur le sqivait, Quand 
vous aurez des enfans, peignez-leur donc ce calme 
bienfaisant qui m'a tant de fois consolé ; dites-leijr 
qu’au lieu de grandes richesses je leur ai laissé une 
pensée : « Le seul coupable auquel on ne doit pas 
d’indulgence, c'est soi-mème; )) et quçlereposdti 
dernier jour, c* est ce sentiment qui me Ta donné. jo 

Après ces paroles , le jeune brahme et Parvaty 
reçurent la bénédiction qui les unissait. 

Il y eut un moment de silence solennel , car les 
cœurs des deux jeunes époux étaient tristes dans 
leur joie, ils voyaient que l’ombre de la mort plaq- 
uait au-dessus du vieillard , et qu'elle allait le 
frapper. 

La nuit se passa en conversations douces et 
tTanquilles, comme celles d’amis qui vont se quil- 
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ter^ sachatiL toutefois qu'üs <îoivenl bientôt se re- 
Iroüver aux memes lieux* Mais au matin levieillard 
SC souleva [entemeiUtlu lit où il était couché, et il 
dit aux deux jeunes gens qui étaient devenus ses 
enfans : — « Je veux voir encore la lumière qui 
éclaire le monde , comme j'ai cnlcndu la sagesse 
qui éclaire les nations* » 

Alors Nara-lHouuy écarta la natte de palmier 
qui cachait le soleil levant, et le vieillard contem- 
pla la campagne enveloppée d'ombre et de lumière, 
qui se déroulait au loin* Les palmiers frémissaient, 
doucement inclinés par la brise du fleuve ; ou eut 
dit qu*îls saluaient par leur murmure le départ 
d'une âme heureuse* Mille parfums s’élevaient au 
ciel, avec ces bruits légers, et: les rayons du soleil, 
brisés par les hranclies del’arck et du bananier, se 
jouaient au-dessus delatètedu vieillard, comme une 
auréole sainte. 

Le vieux brahme jeta sur !a campagne un de 
ces regards penétrans, qui s’animent des derniers 
élans de la vie, et qui semblent déjà tenir du ciel le 
droit de voir un moment dans l’avenir* 

Il aperçut dans la plaine un brahme, unFrangui 
et un musulman, qui paraissaient contempler cette 
nature, qui allait s’éteindre pour lui, et qui devait 
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se renouveler bien souvent pour eux, car Ü3>*étaient 
jeunes coimiie le matin tle ce beau jour. 

])arma-Valy regarda quelque temps tout ce qui 
s'olïVit à ses regards, puis il parla (Func voix forte, 
comme on dit souvent une dernière parole de 
tendresse. — cc Adieu, belle nature , portiques de 
verdure, que Brahma couvre de fleurs, voûte cé- 
leste, qui cachez d’autres merveilles, doux langage 
des oiseaux, doux parfums de la terre, qui tenez 
votre douceur du ciel, adieu,.. Je ne puis retenir 
quelques larmes au départ, comme l’aurore qui 
monte au ciel, laisse tomber quelques gouttes de 
rosée sur la terre.,. Qui ne pleure pas ses anciens 
jours? qui n^a étouffé quelques soupirs en quittant 
une pauvre habitation pour aller contempler miéme 
les merveilles de Làhor î » 

Mais, je le sens bien , je quitte la terre au 
ment où de grandes choses vont y être opérées. 
Nara-Moiiny, cette sagesse de tous les peuples que 
tu as rapportée , cette sagesse va circuler parmi 
tous les hommes. Ces trois jeunes gens que j’aper- 
çois dans la plaine, et qui se reposent maintenant 
entre ces deux palmiers, comme dans un temple, 
d’où ils saluent le lever du jour ; ces trois hommes, 
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imis maintenant , seront Timage de Thumanité 
lasse de combattre, et comprenant enfin la frater- 
nité de rimmense famille. Les merveilles qui se 
passent dans le pays du Frangistan me le font sen- 
tir, les préjugés terribles de Tignorance vont s'é- 
teindre; il n'y aura bientôt plus de distance pour 
les hommes, ils comprendront la sainte volonté du 
ciel dès qu'ils se seront entendus. Cette volonté , 
Nara-Mouny , elle est dans ces paroles que vous 
avez recueillies , aussi ne vous lassez pas plus de 
les répéter , que le soleil ne se lasse d’éclairer la 
terre* 

« Les grands fleuves ^ les gros arbres , les plantes sati>- 
taircs et les gens de bien, ne naissent pas pour eux-mémes, 
mais pour rendre service aux autres. 

fl Comme la terre supporte ceux qui la foulent aux pieds 
et lui déchirent le sein en iabouraïU , de même devons- 
nous rendre le bien pour le mal* 
fl Tais le bien et ne regarde pas à c[ui* 

« ïiC plospi:^ que rbomme puisse approcher du bon- 
heur dans k earriére de la vie, c'est de possétter la liberté, 
la santé , et la paix du ceeur. » 

Le vieillard se reoueiliit comme pour rappeler 
, k sa ïïiémoife les souvenirs qui allaient s'échapper, 
«t il prononça lies deux maximes, qu’ il avait bien 
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